
  
    
      
    
  


Сын танцора Каца. 1967

Марина Шаповалова


Тонкий солнечный луч проходит в щелку между ставнями и наискосок пронизывает комнату, от окна до ковровой дорожки. Луч заполнен прыгающими пылинками. Желтые бархатные шторы у входа в комнату задернуты, в доме тихо. В соседней комнате на столе слышно тикают бабушкины часы. Уже начался день. Во дворе взрослые о чем-то говорят, стучат разными предметами, а за окном ходят люди и шуршат машины. Ставни всех окон давно раскрыты на всей улице, во всем городе, наверно. Закрыто одно это, здесь только чт проснулась маленькая Лиза. Сейчас откроется и оно. Сейчас, сейчас…

Вот звякнула калитка. Шаги останавливаются над Лизиной головой. Железный засов, громыхнув, выползает из своего «коридорчика» в стене. Лиза успевает схватить лучик рукой, и тут же он расширяется: открылась одна ставня, потом другая, и в только что темной комнате появляется свет. Радостно вспыхнули желтые шторы, блеснула лаковая спинка шифоньера, белые стены зашевелились солнечными зайчиками и бликами. Дедушка вернулся во двор, закрыл калитку и, шваркая чувяками, заходит в дом.

- Ого-го! Доброе утро, Цветочек мой! А ну, мы проверим, как ты выросла за ночку!

Дедушка стягивает одеяло и пальцами, очень щекотно, замеряет Лизу от пятки до макушки.

- Ра-аз, два-а, три-и…

Лиза хохочет и изворачивается на пружинящей кровати.

- Ага! Так не честно! Я вижу, вижу – ты пальцы не разгибаешь!

- Где? Так он же не разгибается!

- Неправда! Вчера разгибался, я помню!

- Ой, если б ты ж только видела! – говорит сразу о другом хитрый дедушка. - Сколько сегодня зайцев и волков в огород прибегало! Ой-ё-ёй! Я одного зайчика перестрел – хвать! А он как заплачет: отпусти-и меня, дедушка, отпусти-и, пожалуйста! И конфетку мне дал. Так я его – той, отпустил.

- Неправда, - говорит Лиза неуверенно. – Зайцы не разговаривают.

- Тю! Так вот же ж конфета!


У дедушки получается – «канахвета», он «ф» выговаривать не умеет. Лиза учила его, учила – все равно, не может. «Хлажок», «хвантик»… Что поделаешь с этим дедушкой! И вот же – опять не разбудил пораньше, на зверей посмотреть. А ведь обещал вчера утром! И позавчера… Она же просила, так просила! Так хочется увидеть, хоть разочек… Ну, почему, почему?!

- Так я ж очень рано встаю – чуть развиднелось. А ты спала так сладко, жалко стало будить.

- А лисички были?

- Были, да. Две лисички. Пробегали отам, от Сергеевны, через забор перескочили и побежали себе дальше.

- Ну пожалуйста, дедушка, голубчик, разбуди меня завтра! Разбудишь? Пожалуйста!

- Ладно. Завтра разбужу.

- Честно? Скажи: «честное слово»!

- Честно, честно, нехай. Одеваться вже надо. Вже день на дворе, вставай. А бабушка какой завтрак наготовила, это ж только представить!

Вставать, конечно, не хочется. Но и лежать давно надоело. Лиза потягивается, доставая руками железные прутья спинки, а дедушка гладит шершавыми руками лодыжки и приговаривает: «потягушечки – две лягушечки».

Дедушка не всегда бывает дома по утрам. Иногда он уходит «на производство», а оттуда приезжает на лошадке обедать. Лошадка – Зорька или Гром – в это время обедает кустами акации на улице, за калиткой. На них иногда можно покататься. Лиза каталась рядом с дедушкой в тележке и не один раз, и даже сама держала вожжи. А еще Лиза кормила лашадок листиками акации, до которых они не могли дотянуться.

Кусты акации растут вдоль всей улицы, до самого моря. А между двойными рядами кустов – тоже акации, но только - деревья. А ближе к морю попадаются еще другие кусты, у которых теплые, большие и очень пахучие листья.

Море совсем близко, к нему между высокими обрывами спускается улица. Там пляж, желтый песок, ракушки и серые дамбы, с которых ловят бычков пацаны. Но туда нельзя идти без взрослых. А взрослые все время заняты. Бабушка занята «по хозяйству», дедушка – в огороде или «на производстве», а мама с папой всегда куда-нибудь уходят по делам. Теперь папа совсем уехал домой – у него отпуск кончился.

Во дворе на неровном сером асфальте стоит стол с клеенкой, длинные узкие скамейки, маленький домик – летняя кухня с печкой, и под навесом – большая черная куча угля. Над двором – густой синий виноград.

Уголь когда-то привезла машина и высыпала его на улице, за двором. Потом взрослые грузили его лопатами в ведра и переносили сюда. Тогда все были дома, даже соседи носили уголь. А потом все вместе с соседями сели за стол и обедали, смеялись, пели: «до тебя мне дойти не легко, а до смерти четыре шага». Дядя Жора на баяне играл.

Но Лизе уголь трогать нельзя – он грязный. Печку тоже нельзя – она горячая. И примус, для которого в сарае стоит бочка с керосином, тоже нельзя – он ломается. И маленькую плитку с железной пружинкой, которая становится красной – тоже: это электричество. Еще нельзя долго болтаться в воде. Правда, иногда разрешается участвовать в стирке, когда по всему двору стоят железные корыта, а дедушка меняет на печке ведра с водой и относит негодную в конец огорода, а там выливает в яму.

Вообще-то, все дела у взрослых неинтересные. Лизе бы давно надоели. Интересные дела бывают только у дедушки, Но не дома, а на производстве или по дороге в магазин. Там ему в больших количествах встречаются волки, лисицы и зайцы. У него есть невод, которым он раньше рыбачил. А еще он ходил на охоту и убивал даже слонов. Правда, он говорит, что складывал слонов в сумку, а сумка у дедушки небольшая, серая такая, в полосочку. В ней он приносит продукты для бабушки и конфеты, пряники, бублики и хлеб от разных зверей.

- Нет, ну надо же! – говорит в таких случаях мама. – За столом ее есть хлеб не заставишь, а из грязной сумки…

-Так то ж зайчик ей специально передал! Что ты, понимаешь ты! Конечно, надо скушать. Кушай, цветочек дедушкин, дедушкина красавица.

«Цветочек-дедушкина-красавица» уплетает горбушку зайкиного хлеба и прикидывает: могли ли, все-таки, слоны помещаться в этой сумке? А , может, это были такие особые, специальные, маленькие слоны?

Лизе часто бывает скучно. И тогда она особенно грустит о том, что время идет так медленно. Поскорее хочется стать взрослой, им веселее. А тут – сиди и жди, пока вырастешь.


Во-первых, здесь почти нет для нее друзей. Все девочки со своими фантиками везде одинаково вредные. С ними сколько ни играй, все равно поссоришься. А из мальчиков ей подходит только один – Вовка рыжий из соседнего «жактовского» двора. («Жакт» - это где живет много людей, а бабушкин двор – «частный») Но когда девчонки начинают дразниться «женихом и невестой», он сердится, грубит и убегает.

Во-вторых, сюда почти не приходят папины друзья. Они все красивые и высокие, как папа. Они интересно разговаривают с Лизой, а дядя Сережа даже играет с ней в шахматы.

А сюда только приходят в гости бабушкины старушки. Они сидят с бабушкой во дворе, долго едят и говорят всякую ерунду. Вот, как сейчас.

- Ох, Егоровна, какой борщик! Какой борщик! Я всегда говорю: такой пахучий борщик только у Егоровны!

- Кушайте, Степановна, - отвечает довольная бабушка. –На здоровье, приятный аппетит!.

- Спаси, Господи! – крестится старушка Степановна и, придвигая под себя тарелку, начтнает громко хлюпать борщом.

Бабушка, кажется, целыми днями все только готовит еду и моет посуду. Готовит и моет. Готовит и моет. Сейчас она, стоя рядом со Степановной, вытирает сухим полотенцем вилки, ложки и тарелки. От винограда во дворе шевелится живая тень.

А в огороде, на солнце – страшная жара. Там стоит колонка, из которой вода течет теплая- претеплая, почти горячая. Жаль только, что если ее подержать открытой, вода постепенно холоднеет. Так же сильно нагревается вода в круглом железном баке над душем. В огороде можно загорать как на пляже. Но поскольку там все равно нет сейчас ни зайцев, ни лисиц, то лучше бы все-таки пойти на пляж. Вот только с кем?

Бабушка со Степановной продолжают о чем-то длинный разговор.

- Нет! – решительно говорит бабушка. – Слухай сюда! Он второй раз женился не на еврейке. То его перва жинка, от нее у него дочка. Я почему знаю, эта дочка – нашей невестки подружка. Да. Теперь так: эта жинка в его еще до войны умерла. Умерла она в сороковом ще году. А тогда он женился на этой же ж докторше. А она ж – дочка родной сестры того Ивана Петраки, что рыбачил аж в тридцать восьмом с моим Тимофеем.

- Ага, ага, - согласно кивает Степановна, вытирая концом платка открытый рот.

- Мать ее была, этой же ж докторши – ой, красивая такая женщина, полная такая, чернявая! А сама она невидная была молодайка, она точно такая была – вся на отца. А отец ее – тот доктор, что еще в НЭП работал в Варваровке. Худощавый такой, белявый, невидный из себя. И она тоже ж была белявая, докторша эта…

- Эта ж Кацева жена?

- Кацева жена. Вторая. Это – которая вторая. Ну, она неплохая, вроде, была молодаечка, ничего не скажу.

- Ага, Егоровна, так это с этой его посадили?

- Да, ось – слухай! Посадили сначала ее. У них, значит, хлопчик родился, - бабушка задумалась. – Ага, родила она в сорок девятом году. Да. Лсенью. Нет! Не осенью – в декабре. Тогда хромой Иван с их двора с приступок упал. А забрали ее в пятьдесят втором, как хлопчику были вже три годика. Но она не еврейка, нет! А потом – Кац же ж-то еврей! И его тогда забрали вслед уже за ей. И пацаненка тогда сразу. А дочку увез дядька, Кацев брат, и увез ее в Мариуполь, чи той – в Жданов. А уже когда сам Кац вернулся, тогда он ездил за детьми и привез. А про нее ему аж в пятьдесят седьмом выдали документ. Она в пятьдесят третьем там умерла. Да. Ага. А его отпустили летом. Нет – весной…

Бабушка обычно говорит медленно и обстоятельно. Она всегда все помнит и знает как было лучше всех. Особенно ей не нравится, когда вмешивается в разговор дедушка: «О! Мели, Омеля – твоя неделя! Что ты там помнишь, чума старая!» Но дедушка редко вмешивается и сразу перестает возражать. Он тогда, махнув рукой, громко заявляет:

- От уже – индюшка! – и поскорее удаляется, крайне, все-таки, недовольный происходящим.

- Так, Егоровна, а эта докторша, она ж была сильно моложе от его?

- Да, он одного года со мной, с десятого года, а она – аж с двадцать четвертого.

- Ну какой же ж был мужчина красивый! Скажите, Егоровна! От, хоть и старый уже был, а идет – так, прямо, пишет! И прямо – пританцовует, прямо – пританцовует!..

Бабушка еще долго будет разговаривать со Степановной, пока та не уйдет. А потом опять будет что-нибудь резать или мыть. Жаль, дедушка куда-то ушел, Лизе так много нужно спросить! У бабушки лучше не спрашивать, она не любит ничего объяснять Лизе, она сама все время у нее что-нибудь спрашивает, долго и нудно. И не отпускает Лизу, пока не выспросит. Кто Лизу забирает из садика? А кто водит в музыкальную школу? А кто чаще? А кто приходит к маме? А кто приходит к папе? А приходил ли к папе его начальник Зубилов? А что он говорил? А он хвалил папу?

- Нет, он маму хвалил. Сказал, что мама – изумительная женщина. Ба, а что такое – «изумительная»?

- Не мотыляй ногами! – приказывает бабушка. – А что он про папу говорил?

Или – еще не лучше: а что это за мальчик с тобой на карточке сфотографтрован? А где он живет? А кто его родители?..

Лиза отвечает на все вопросы почти спокойно, но получается, что она для бабушки ничего не знает.

А вообще-то, взрослые, кроме дедушки, с ней мало разговаривают. Сразу: иди почитай, вон сколько у тебя книжек! А, между прочим, в ее группе в детском саду никто больше читать не умеет. Интересно, что бы они говорили, если бы и она не умела? К тому же, как раз здесь, к бабушки, книжек мало. И они не интересные, она их все давно прочла…

И тут Лиза вспомнила! Самое главное! – вчера она увидела, что в кладовке лежит целая стопка взрослых журналов, но даже взяться за них не успела – ее позвали ужинать, потом купали и уложили спать. А она все время думала об этих журналах. И как же это вдруг сегодня забыла о них? Бегом туда!

Лиза заскакивает в дом, толкает толстую невысокую дверь в коридоре и попадает в темную большую кладовку. Немножко страшно. Темно. А от решетки на полу идет холод из погреба. Теперь надо дотянуться и включить свет, здесь, справа – вертушечка. Все! И уже совсем не страшно. Можно даже закрыть дверь. Лиза осторожно отступает вглубь кладовки, становится на деревянную решетку погреба и закрывается. А на двери, на обратной ее стороне, вдруг оказывается человек!


Человек нарисован. Целиком. Он стоит в военном костюме, с усами и в одной руке держит курительную трубку. Лиза видит внизу, на самом краю картины маленькие буквы и читает совершенно незнакомые слова: «Иосиф Виссарионович Сталин».

-Дедушка, а кто такой Иосиф Виссарионович Сталин?


Дедушка крошит пальцами вкусно пахнущие семечками круги макухи. Руки его тоже похожи на макуху. Лизе так и хочется откусить кусочек от этого серо-желтого толстого круга с дырочкой посредине и пожевать. Но она уже знает, что невкусно, она потихоньку один раз пробовала. Понюхать посильнее! Лиза наклоняется прямо к дедушкиным рукам и, закрывая глаза, вдыхает: уф-ф-ф!

- Сталин? – произносит дедушка серьезно и сдвигает брови. – Это ж… Той… Был наш вождь.

- Это как Ленин, да?

- Ну, той… - почему-то дедушка настолько занят макухой, что никак не может побыстрее слова подбирать, и, наконец, глядя сосредоточенно на разминаемый кусок, выдыхает. – Почти что как Ленин, ага.

- А он умер?

- Умер.

- Когда меня еще не было?

- Ага, тебя не было.

- И когда папы не было?

- Не, ну как же ж, папа был.

- А он большой был или маленький?

- Папка? Большой был вже. Папка в техникум вже тогда пошел, - дедушка поднял глаза и, глядя куда-то мимо всего, закачал головой. – Это ж кошмар что было!.. Ой-ё-ёй!.. Все люди плачут! Ой-ё-ёй!..

- Им Сталина жалко было?

- Конечно! Ты что, смеешься! Как сказали: Сталин умер! Ой-ё-ёй!...

Лиза, разумеется не смеялась, как и никто на самом деле не смеется, когда дедушка так говорит.

- А Сталин управлял нашей страной?

- Конечно! Сталин – это ж было наше руководство! Сталин войну выиграл!

- У Гитлера?

- Ага., - дедушка опять посмотрел куда-то и зачем-то добавил. – За Родину, за Сталина!

- А потом кто был наше руководства?

- А потом – Хрущев. Он привил Сталину культличность, и – все…

- Чего это – «культличность»? Как привил?

- Ну, сказал, что Сталин был – культличность.

- А как это?

- Ну, вроде, той… Что он себя хвалил.

- А зачем он себя хвалил?

- А как же ж! Он же ж был умный какой! И – той… руководил хорошо. Исключительно умно руководил.

- А зачем ему Хрущев культличность привил?

- А он – дурачок… Той Хрущев. Он – враг народа.

- Всего народа? А его арестовали?

- Конечно ж. Милиция его арестовала. Приехали и забрали. А он говорит им: дайте мне, чтобы я выступил передо всем народом по радио! А ему говорят: не-ет! И арестовали.

- Не разрешили? А почему?

- Та ты что, смеешься! Резвее ж можно! Это ж разве – шутка, что б тогда было?!

- А что он хотел сказать?

- Ну, той… Диверсию такую. Чтоб никто не слушался и не работал.

- А почему он ее раньше не сказал, когда еще был руководством?

- Тикай, подожди! – дедушка отодвигает Лизу в сторону и уходит с ведром накрошенной макухи.

Он, как будто, не очень разговаривать хочет. Опять, наверно, сильно занят. А лицо у дедушки серьезное и брови сильно сдвинуты: чтобы сразу видно было, что дело не шуточное.

Вот так же он как-то объяснял старухе Сергеевне, соседке, что американцы убили Кеннеди потому, что он был за нас. Сергеевне интересно так было, она так внимательно слушала и качала головой: «Ты подумай! Ты подумай, Тимофеевич! Ай-я-яй!»

Лизе тоже было интересно, она тоже слушала. Правда, потом вышел папа и сказал: «Не болтай ерунду, отец!» Папа, вообще-то, умнее дедушки. Но ведь – вот нет же его, у кого спросить? И дедушка теперь не присядет никак. Он редко сидит. А когда он ходит туда-сюда с ним трудно беседовать. Сейчас он разводит макуху водой. На нем рубашка-шведка синяя и грязные-прегрязные, специальные для работы штаны.

А с колонкой рядом растет роза удивительной красоты, называется «Глория Дэй». К ней пчелы прилетают на запах и музыкантики. А к жасмину прилетают бабочки. Их всегда на жасмине очень много, но не сразу видно, вот если встряхнуть…

- Деда, а Кеннеди давно убили? Когда меня еще не было?

- Не, чего ж – была. В позапрошлый год. Не, Трошки раньше.

- А сколько мне было лет?

- Чи два, чи три, не помню. Тикай! Погуляйся там, тут – грязь.

Бабушка режет капусту. Рядом, в миске с водой – красивые очищенные картошки, морковки, лук и бурачек-свёколка. Лиза окунает палец и гладит овощи, размешивая в воде розовый цвет. Надо у бабушки спросить, она все помнит.


- Ба, а когда американцы Кеннеди убили?

Бабушка ссыпает капусту в другую миску.

- Кого? Не знаю, тикай!

Так. Больше поговорить не с кем. До вечера еще далеко и, похоже, спать укладывать не будут, раз мамы нет. Это хорошо, но лучше спрятаться на всякий случай, вдруг вспомнят? И тогда Лиза решает пойти еще раз посмотреть на Сталина ипочитать, все же, те взрослые журналы.

В кладовке на полках стоят черные железные банки для пасочек и разные мешочки. Лиза садится на решетку и листает журналы. Сталин с трубкой улыбается на двери.. Он нарисован краской на метерии, и от краски материя стала твердой, она прибпта к двери гвоздиками. Все-таки, страшно, что можно провалиться в погреб. В журналах – серые и разноцветные дяди и тети, красивые, все радуются. «Сталин – наша слава боевая…» - читает Лиза, что покороче. В журналах тоже есть Сталин, он добрый.


- Каждый процент сверх плана это удар по поджигателям войны! – говорит Сталин.

Красивые дяди и тети, которые строят море, несут его на руках и поют: «Слава великому Сталину! Все трудящиеся мира объединяются под знаменем коммунизма! Сталин – наша слава боевая, Сталин – наше знамя и полет, радуясь, трудясь и побеждая, наш народ за Сталиным идет!»

Счастливые люди под ярким солнцем несут цветы и флаги, они зовут Лизу с собой. Весь мир, говорят они – с нами! И Кеннеди тоже был за нас! Все – за нас!...

«От, чума старая! Дите в кладовке заснуло!» - слышит Лиза бабушкин голос.


Что-то теплое. Ее куда-то несут. Бабушка. Она укладывает Лизу в кровать, снимает платье.

- Моя пташечка! Глазоньки мои красивые, бровочки мои! Улетит скоро от бабушки далеко-далеко!

Тонкое одеяло нежно ложится на плечико, и Лиза дергает за ниточки большие-пребольшие воздушные шары. За шарами прячутся зайцы. Шары звучат, как клавиши в контроктаве. Нет, это и есть клавиши, они растут на жасмине, с них слетаю белые бабочки и сладко пахнет роза «Глория Дэи».

Дневной сон делит дни пополам, оттого в детстве год длится вдвое дольше.


Это мама стоит у окна. Мама молчит. Просто стоит и молчит. Куда смотрит – непонятно, ставни окна перед ее лицом прикрыты.


Мама отодвигает жесткую тюлевую гардину, которая топорщится от ее руки и, через открытую маленькую форточку расталкивает ставни. Но стены, гардина и белая краска подоконника не вспыхивают «зайчиками и бликами – солнце теперь с другой стороны.

- Подъем, соня!

- Ты уже пришла? А где ты была? Ты уже больше никуда не пойдешь?

Мама рассматривает Лизино платье. Что-то она там нашла и скребет ногтем. Наверное, грязь. Сейчас ругать будет.

Но мама откладывает платье в сторону, а на спинку кровати вешает другое, из такой же материи, как и то, что на ней самой сейчас. А на кровать кладет белые гольфы с бубенчиками на завязочках.

- Вместе пойдем.

- У тебя хорошее настроение, да?

- Хорошее. А ноги!... С немытыми ногами в постель улеглась!

- Я не улягивалась.

- Умываться идем, быстрее!

Конечно, с папой ходить куда-нибудь гораздо интереснее. Папа все объясныет, обо всем рассказывает. Папа очень умный, и дедушка так говорит, все говорят. И, потом, папа не командует какое платье надевать. Вот это, что мама сейчас дала, Лизе совсем не хочется. Но с мамой если спорить, она только рассердится. Все равно оденет Лизу как хочет или дома оставит.

Теплая вода стекает по намыленным ногам в тазик. Неподвижный воздух обложил, будто ватой, замолчавшие листья.

- И шея грязная, - говорит мама. – Ты всю грязь по улице собираешь.

Мама уходит за вторым ковшом воды. Сейчас Лизу завернут в белое полотенце с красными квадратиками (Лиза маленькая, она помещается в нем полностью) и унесут со двора в дом. А там мама будет ее одевать, волосы закалывать: «Давай ногу, руки подними, повернись, не вертись…» У мамы такие волосы красивые! А Лизе опять хвостик отрезали – чтоб не жарко было. Как будто жарко – от волос, а не от лета. Нет, совсем не похожа Лиза на принцессу. А как хочется быть в длинном пышном платье, как Золушка в фильмоскопе!

- Ма, а королевой совсем стать нельзя?

- Нет.

- Их уже нету?

- Нету. Вот занимайся больше музыкой, станешь королевой музыки.

- И длинные платья можно будет носить?

- Можно. На концертах.

- А чем надо больше заниматься, по специальности или сольфеджио?

- И там, и другим.

- А – пышные.

- Что?

- Платья можно будет - пышные?

- Нет.

- А-а! Ну, так не интересно…

В комнате, которая называется «зал» и в которой мама одевает Лизу, стоит – прямо перед Лизой – телевизор. Жалко, что его детям смотреть вредно. А так хочется, особенно когда кино. Но – нет, как раз кино не разрешают. Перед началом дикторши говорят, чтобы дети до шестнадцати лет шли спать. Вечером, конечно. А днем можно. Но днем почти никогда кино не идет. Днем чаще всего – «рамка», совсем ничего не показывают.

Выключенный телевизор накрыт желтой бархатной занавеской, такой же как шторы – на экран не должно попадать солнце, чтобы он не испортился. Сверху, на занавеске, стоят по росту слоники и балеринка. Этими игрушками и теми, что стоят на трюмо – там еще пальма, ежик, лошадка, ракета с фотографией внутри, две стеклянные пепельницы и пластмассовые ромашки в высоких вазах - ими можно иногда поиграться. С мотря, конечно, какое у взрослых настроение и если удачно попросить. И, конечно, бабушка больше разрешает, чем мама, особенно если ее поцеловать.

Над телевизором в углу висит Бог. Красивый, с золотинками, золотым кругом и лучами вокруг головы. Нарисованный, конечно.

- Ма, а Бог есть? Или, все-таки – нет?

- Нет.

- Так, надо же бабушке сказать!

- Стой на месте!

Ладно, потом.

- Ма, а кофту можно не надевать?

- Можно.

- Сегодня тепло, да?

- Тепло.

- А мы куда пойдем?

- В гости.

- А к кому?

- К тете Альбине.

- У-у-у…

Ну вот, пожалуйста вам! Так и знала! Не интересные «гости». Детей там нет. Идти – недалеко. И долго ждать придется, пока они наговоряться.

- Я не хочу! Ты же еще вчера обещала в парк! На ослике кататься! А эскимо? Потом горло опять заболит и снова скажешь, что нельзя!

- Так! Только без фокусов! Уже поздно – ослик не работает.

- Ничего не поздно! Пойдем, а?

- Сейчас дома останешься!

Ну, нет уж! Ладно, уж. Только бы идти помедленнее. А на углу тетенька газировку продает.

- Тогда, купишь мне газировки?

- Хорошо.

Удивительно, даже «не торгуйся» не говорит! И забыла про стаканы, которые «все облизывают». Не понятно, хорошее, что ли у нее настроение? А не похоже.

- С двойным сиропом?

- Хорошо. Жди меня во дворе. Только не вымазывайся!

Чтобы не вымазываться, это ж ничего делать нельзя, только стоять. Можно подойти к дедушке. Но не близко. Он шланги моет. А шланги после огорода – в грязи.


- Деда, а мы к тете Альбине идем.

- Ага.

- А ты знаешь тетю Альбину?

- Чего ж, конечно. Кацева дочка.

- Чья дочка?

- Старого Каца.

Где-то недавно Лиза слышала про этого Каца… Ну, конечно! Бабушка Степановне о нем рассказывала!

- А он кто, деда?

- Кац? Танцор.

- Танцор – это который танцует?

- Ага.

- А где он танцует?

- Танцы танцует. На сцене. В кеатре.

- Так – артист же! Он – артист?

- Ага, артист.

- А тетя Альбина – его дочка?

- Ага, его дочка.

Мама уже вышла к калитке и зовет:

- Лиза, идем!

Лиза убегает, а на ходу кричит дедушке, оборачиваясь:

- Деда, а ты знаешь, что Бога, на самом деле, нет?

- Ну, да, ну, да, нехай… - отвечает дедушка, сматывая шланги на локоть.

Но никуда мама с Лизой не ушли. Как только мама закрыла за собой железным кольцом калитку, воздух стал быстро и ярко темнеть. Только Лиза повернулась взглядом от маминых рук, к ней рванулись отовсюду ветки акаций, сбросили пыль и шелуху, и еще, еще раз, освобождаясь от неподвижности и тяжести жаркого дня. Ветер оттолкнулся сором и пылью от тротуара, и в асфальт крупными черными точками ударились первые капли дождя.


«Скорей, скорей!» - крикнул дедушка, вбегая на крыльцо дома. И за пять обратных прыжков Лиза поймала щеками и носом несколько холодных щелчков.

Бабушка накрыла корытом тарелки на столе и, подхватив с порога уже мокрый коврик, затворила за собой тяжелую дверь. В доме позакрывали окна и, как отрезанный, ослабел шум дождя.

Улица неровно плыла по всем стеклам, потому что ливень одинаково хлестал с разных сторон. Но в закрытых домах попрятались все люди и животные, и дождь, оставшись в городе один, успокоился. Потом косые струю выровнялись, ветер исчез. Бабушка снова открыла дверь. В комнату проник приятный свежий холодок. По улице к морю текла густо-серыми бугорками вода.

Лиза подошла к порогу, стала у открытой двери. Вода стекала по всем предметам. Рядом тут же оказался дедушка. Он уже переоделся в чистые брюки и новую шведку – к вечеру положено отдыхать.

- Тикай, цветочек. Дождик тебя промочит.

- Нет, сюда не капает, - Лиза протянула руку под струю от навеса. – Видишь – далеко.

- Ну, ну! – дедушка отодвинул ее. – Не балуйся!

Лиза прижала млкрую руку к платью.

- Деда, а кто такие евреи?

- Это люди такие – евреи.

- Как мы?

- Не, не как мы. Такие люди есть – евреи.

- А почему они так называются?

- А кто их знает… Называются – и все. Они не русские. Мы – русские, а они – нерусские, евреи.

- А они в нашем городе живут?

- Живут, чего ж, конечно ж.

- Это там, где дома из камней и без окон, да? Помнишь, мы ходили? Там они живут?

Дедушка, наверно, не сразу вспомнил.

- Не, чего ж. Там чучмеки живут.

- А чучмеки – кто такие?

- Ну как – кто? Той… Чучмеки. Тоже люди.

- Они тоже нерусские?

- Ага.

- А еще, какие люди есть? Нерусские, а?

- Армяне есть. Греки есть. Хохлы. Разные есть.

- А мы почему – русские?

- Ну, потому что – русские. Кто его знает, почему. Так родились.

- А кем лучше, чтобы мы родились?

- Русскими, конечно ж, а как же ж!

«Вот здорово повезло! – соображает Лиза. – Родились русскими, и, оказывается – как раз, лучше всего!»

Воздух вокруг просветлел, дождик стал редким. Струйки с крыши и навеса разорвались на капли. Листья реже и реже вздрагивали под спадающими каплями. Река с дороги ушла. Сменяя шум воды, появились и зачирикали птицы. Мягкий воздух застыл, а со стороны моря пришел необыкновенный, яркий красноватый свет. Он сгустил живые краски и до цвета огня отмыл кирпичи в стенах двух домов напротив. Лиза увидела листья разного зеленого цвета. А когда они с мамой снова вышли на улицу от асфальта и камней на дороге, похожих на верхушки хлебов, поднимался заметный пар.

- Мама, смотри, смотри! Что это?

- Не кричи. Это вода возвращается наверх.

С неровных желтых камней знакомого длинного двора Лиза и мама поднялись по трем высоким скрипящим ступенькам в узкую дверь.

- Ой, кто пришел к нам! – сказал голос из открытого темного коридора. – Наша красавица маленькая!

Красивые – кольцами – рыжие волосы наклонились к Лизе, а руки подняли ее вверх. Тогда только Лиза увидела лицо.

- Ты меня помнишь? – спросила тетя Альбина.

- Конечно, помню. Вы к нам приходили.

На кухне, на столе стояли чашки с блюдцами, золотая вазочка с конфетами «А, ну-ка, отними!» и в знакомой синей картонной банке – «лимонные дольки».

Тетя Альбина и мама негромко переговаривались и заваривали чай из зеленой железной коробки со слонами и узорами. В маленькой кухне тети Альбины печки не было, только плитка от электричества. Плитка и ведро с водой стояли на столе-шкафчике. Лиза была уже здесь, но не помнит вещей – наверно, не разглядывала. А, может, забыла, потому что была давно, еще маленькой.

В чашки уже разливают чай.

- Вот конфеты, Лизанька!

- Нет, я «дольки» хочу.

- Конечно, и «дольки».

Лиза открыла банку и вынула прозрачно-желтый сахарный кусочек. Как есть первую: с корочки или с серединки? Ладно, эту – с серединки, а вторую – наоборот.

Тетя Альбина достала из стола-шкафчика графин и в сверкающие два бокала налила темно-красное вино. Знакомый сладкий запах смешался с запахом Лизиного чая.

- Помянем папу, Лида.

Мама молча кивает в ответ головой, глядя в стол.

Над столом висела приклеенная к стене фотография, на которой много людей в маленьких кружочках. Они подписаны именами и фамилиями.

- Георгий Лазарев, - читает Лиза, обкусывая «лимонную дольку», -Галина Скорная,, Андрей Коломейко…

Все лица были веселыми и Лизе очень нравились.

- Ой, мамочка! Это же - ты!

- Ну, что ты кричишь? Конечно, я.

- Лидия Феодориди. А почему ты – Феодориди, а не Шаталова?

- Такая была у мамы фамилия, пока она не вышла замуж за твоего папу.

- А почему у вас моя мама на карточке?

- Здесь и я есть. Мы с мамой учились в одном классе. Это – наш класс.

- А где вы?

- Вот, - указала пальцем, не глядя, тетя Альбина.

- Альбина Кац.

Ах, правильно, конечно! – вспомнила Лиза. Она же – дочь танцора Каца!

- Вы – дочь танцора Каца, да, тетя Альбина? Да?

Тетя Альбина кивнула, потом улыбнулась и положила руку на голову Лизы. А мама, кажется, рассердилась, но сказала тихо:

- Не вмешивайся, когда взрослые разговаривают!

- Да, ничего, ничего, - заступилась тетя Альбина.

Мама тоже взяла «лимонную дольку».

- А где это наш молодой человек? С невестами прогуливается?

- Дома. В своей комнате.

- Мог бы и показаться?

- От тебя прячется.

Мама чуть улыбнулась и поправила рукой волосы.

- Отправь Лизу к нему. Пусть там посидит. Бери свои «дольки» и отправляйся! – добавила она, уже для Лизы.

Тетя Альбина отвела Лизу в конец темного коридора к высокой двойной белой двери. Левую половину она, дважды стукнув, отворила и подтолкнула Лизу вперед.


- Ты не занят? Поразвлекай наше сокровище, пока мы с Лидой поболтаем. Хорошо?

Сначала Лиза увидела неясный свет от бледного торшера в левом углу комнаты, а когда закрылась за ней дверь, непонятно откуда услышала приятный тихий голос, ответивший: «Хорошо».

На темно-красном, как вино, диване, под таким же красным, с неразличимым узором, ковром, сидел человек.

Светлые волосы, почти до плеч, светящимися волнами спадали вдоль лица. Человек весь был тонкий и в тонких руках держал разноцветные прутики. Уходящие высоко в темноту стены, теплый свет и прозрачные в этом свете волосы и пальцы необычного человека – Лизе показалось, что она слышит музыку, которой нет. Ее никто не играл. Странные звуки смешивались движением коротких цветных лучей в его руках.

«Что это?» - хотела спросить Лиза, но оказалось, что она забыла прожевать «лимонную дольку».

- Иди ко мне! – сказал человек.

Он был, конечно же, молодой, но почти взрослый. Как назвать его: «дядей» или «на ты»?

- Ты – маленькая Лида, - медленно произнес человек.

- Я – Лиза! – хрипло возразила она, сглатывая сладкую слюну. – Лида – моя мама.

Ей почти не верилось, что он, похожий на бабушкиного Бога, может пошевелиться.

- Что это?

- Это? – переспросил человек. – Соломинки. Чтобы пить коктейль. Я плел из них венок. А получилась, кажется, корона для тебя. Видишь? Иди же ко мне!

Она подошла, споткнувшись о ковер, о он протянул к ней руки и положил невесомую корону из цветных лучиков на ее волосы.

- Теперь нельзя стать королевой. Их уже нет, - пожаловалась Лиза.

- С чего ты взяла?

Бледный узор на ковре плыл, как дождь по стеклам.

- Их, конечно, очень мало. Но ты обязательно станешь. Когда вырастешь. Королевой красоты. Все принцессы почти наверняка становятся королевами. Не переживай!

«Неужели?!. Не может быть!,, Как это?.. И почему?!.»

- Вот, посмотри! – он взял ее зха плечи и повернул от света лицом к стеклам, за которыми стояли книги. В стеклах прозрачно отражалась Лиза, а на одинаковых больших книгах светились золотые буквы и цифры. Она подошла ближе.

- А это что? Зачем столько одинаковых книг?

- Они разные. Только похожие. Это – энциклопедия. В ней написано про все на свете.

Вот это – да! Про все на свете? Неужели он их все прочитал? Значит, он умнее дедушки и папы?!

- А я тоже читать умею.

Лиза с завистью смотрит на удивительные книги.

- Значит, можешь узнать, что здесь написано.

Ах, когда это будет! Ей за целый год не прочесть столько огромных книг! К тому же, у нее таких нет. Неужели она так и не узнает про все на свете?

- А, зато, я знаю кто такой Сталин!

- Я тоже.

- Он умер давно, когда меня еще не было, а был – наш вождь!

Лиза довольна: как удачно она именно сегодня узнала о Сталине! Теперь этот человек непременно поймет, что она тоже почти взрослая, а не какая-то там глупая малявка!

- Нет, - не согласился человек. – Сталин был бандит.

- Правда? – оборачивается Лиза к этому удивительному, красивому человеку, который так много знает, и который, оказывается – самый настоящий сын того самого Танцора Каца…

- Правда.

…Но Лиза уже не помнит его лица и всего, что было потом. Она спит.

- Она заснула, Лида – говорит юноша, почти мальчик, женщине, заглянувшей в его комнату. Голова Лизы лежит на его коленях, он осторожно поддерживает ее ладонью.


- Не люблю телячьих нежностей, но, правда – такая зайка, когда спит! Прямо – ангел…

- Не буди ее! Я донесу, недалеко ведь…

«Я не сплю!» - хочет сказать Лиза, но не может раскрыть рта и видит только разноцветные ломаные лучи. Чьи-то руки несут ее и тепло прижимают к себе. Незнакомый запах.

Одинаковые толстые книги звучат как клавиши в контроктаве. Открывается половинка белой двери и пропускает к Лизе много людей в кружочках и с фамилиями вместо ног. Люди плачут и жалуются ей: «Мы – нерусские, мы – евреи, что ж поделаешь, так родились…»

- Пташечка моя!

- Держите! До свидания, Лида!

- Ластонька бабушкина, глазоньки мои ясные, заснули, притомились…

Это бабушка. Лиза приоткрывает глаза.

- Бабушка, а я знаю, что Сталин был бандит…

«Правда! – говорит Светящийся Бог, - А ты будешь королевой Музыки и красоты. Вот тебе навсегда пышное платье и туфли, как у Золушки!»

Туфельки звенят, словно маленькие колокольчики. Они сияют в темноте и освещают что-то с бледным узором. Красный ковер разливается и капает струйками в зажженные бокалы, на ярко-зеленые листья акаций. Листья играют минорную гамму. От звуков вздрагивают разноцветные лучи, такие же, как те, из которых корона на голове Лизы…

«Корона! Я забыла свою корону!» - испугалась Лиза и открыла глаза.

Темно. Лиза лежит под одеялом. Это ее комната. Сквозь желтые шторы из зала столбом проходит свет. Там разговаривают. Негромко.


- Сколько раз тебе говорить, старая чума! Не развязывай язык!

- Так я ж… не то!..

- Нехай – то или не то, оно тебя не касается!

- Так я ж сказал – вождь!...

- Это не наше дело! И как оно было – мы не знаем! И завтра же прими его оттуда! Нет, сейчас прими!

- Мама, да что вы, прямо, такую проблему делаете?! Ничего страшного, и в газетах уже писали. Какая разница – вождь, бандит…

- Лида, детка! Ось, послухай меня! Я жизнь прожила. И какую жизнь! Думаешь – легко? Послухай меня: они сидели! И пацан ихний тоже. За что, ни за что – то не наше дело! И кто он был и как – вождь или не вождь – нас оно не касается. А детю – жить! Не води ее туда! Разговоры эти – ни к чему. Кто это знает, как оно дальше повернется?..

Корона лежит рядом с Лизой на стуле. Голоса сливаются, она уже не может разобрать слов. Желтый столб света в темноте расплывается и медленно гаснет.


Главное, что она запомнит: в круге лучистого сияния – Светлый Бог с короной для Лизы в руках – Сын Танцора Каца, которого она не увидит больше никогда.

Все произведения автора читайте наwww.mshapovalova.ru


Поле Чудес

Марина Шаповалова

- А ты, вообще, любишь, когда тебе говорят правду? А я, вообще - нет. И, ради бога, не затевай никаких разговоров про жизнь. А то, у тебя: жена, дети, работа, а я терпеть не могу знать, что я - двадцатый номер этого хит-парада.

- Ты о чем? Все было даже очень хорошо.

- Давай, без соплей!

- Я тебя обидел?

- Мне пора.

- А, я понял. Это - такая демонстрация своей силы и независимости. Да? Зачем женщинам высшее образование?

- Ты хочешь поговорить? Извини, мне, правда, пора.

- Когда и где мы завтра встретимся?

Никогда. Нигде. Какая разница? Только не сейчас, сейчас - не думать больше об этом! Будто ничего не было и нет.


Лена говорила мягким голосом с нежными интонациями и ругалась матом. Лена носила только очень дорогое белье, чтоб быть всегда готовой. Лена очень давно знала: женщина дорого стоит, если сама себя ценит. Жизнь состоит из ерунды, но ерунды приятной или противной вперемешку. К приятной ерунде относятся чулки с широкой кружевной резинкой разные вкусности, хорошее мужское общество и куча денег. Чтоб противные мелочи не приобретали масштабов кошмара, надо очень стараться и усердно культивировать приятные.


Словом, воспринимать жизнь, как единый процесс, Лена разучилась давно, чтоб не огорчаться.

Сейчас уже должен быть звонок. Она слышала, как в пустой квартире звонит телефон. То есть, она хотела, чтобы звонил. Время прилета самолета, еще багаж и дорога к гостинице - получается, примерно, одиннадцать часов. Она не успевает. "Позвони еще, позвони еще!" - повторяет Лена про себя.


"Позвони!"

.


.

Иногда бывает, что самое приятное появляется случайно, как подарок без повода. Сашенька приехал. Она встретила его в холле гостиницы "Астория".

Сашенька улыбался прекрасной наивной улыбкой, он узнал, конечно, ее издалека и, волнуясь (она вспомнила!), слегка заикался.

- Э-эт-то ты!..   Лена негромко, но эмоционально сказала: "Бля!" Удивилась она по-настоящему, но ругнулась нарочно.

- Е-елена Павловна, Вы очень мало изменились, - отреагировал Сашенька. Возможно, для этого она и подобрала выражение.

- А ты, мой славный мальчик, очень изменился, должна я тебе сказать!

На Сашеньке был дорогой пиджак, дорогая рубашка с воротником-стоечкой и рядом мелких пуговиц. Две девочки перешептывались в двух шагах от него и небольшая компания - в мягких креслах возле цветов. Пожилой мужчина, проходя к лифтам, несколько раз оглянулся. К своему удовольствию Лена различила в шепоте фамилию "Лучинин".

Маленькое простое английское платье Лены, дымчатое - в цвет глаз, носилось с целью взгляда не задерживать, и Саша с восторгом узрел золотую цепочку-браслет на тонкой щиколотке. Лена была довольна собой, у нее появилось праздничное отношение к жизни.

- В провинции, Саша, не печатают светских сплетен ввиду отсутствия "света", так что, мы совершенно зря позволяем нас так долго разглядывать.

- А...Да! - сказал Саша, взял Ленину руку в обе свои ладони и поцеловал кончики пальцев.

- Долго. Уже очень долго стоим, Саша!

- Я р-рад. Я знал! Ты п-почему..? Ты куда-нибудь идешь?

- Идем.

- Да, идем ко мне!

Возле лифта она остановилась и, прокрутившись на носочке, обернулась к нему.

- У меня интервью с Каспаровым через тридцать пять минут.

- Да, я его здесь видел. Кажется, на моем этаже.

Саша нажал кнопку и, не поворачиваясь к Лене (впрочем, она видела его лицо в зеркале), тихонько и быстро от смущения, проговорил:

- Ты стала еще красивее, чем десять лет назад. Я так и думал.

- А ты помнишь меня десять лет назад?

- Я помню.

.


.

Он помнил. Разогретую высоким фиолетовым июльским солнцем бетонную дорожку в пионерском лагере, девушку в красном галстуке с беспорядочными волосами медного цвета, которая сказала: "Меня зовут Елена Павловна." Пыльные тополя, не создающие тени. Он помнил, как на следующий день, наконец, осмелился спросить: "А сколько Вам лет?" Он помнил, как однажды в ее мокром купальнике угадал большие твердые соски, и ему стало стыдно. Даже холодные капли помнил на медном загаре плеч и на шее под сколотыми волосами. Даже никогда не накрашенные короткие ногти на узких пальцах. Он знал, что у нее есть точечные родинки в виде пояса "Ориона" на внутренней стороне левой руки, чуть выше локтя. Он помнил еще, как ранним вечером, когда для детей начинались танцы на "пятачке", он сидел рядом с ней на качелях, и она сказала: "Мне понравилось, как ты читал вчера Есенина. Ты много знаешь наизусть?" И он тихо, намного тише музыки рассказал: "Милая, добрая, дивная, нежная, С думами грустными ты не дружись..."

Елена Павловна имела красивую манеру не вертеться и не делать лишних движений, и самые важные вещи произносила спокойным голосом, не поворачивая головы.

- Ты совсем взрослый мальчик, - и провела рукой по его руке.

Ему стало плохо, и он испугался, что, вот, сейчас она заметит, что с ним от этого произошло. Она заметила. И ему, покрасневшему и серьезному, улыбнулась, наклонилась прямо к уху и прошептала: "Ничего страшного. Просто, ты совсем уже взрослый мальчик".

Весь следующий день он прятался от нее и боялся посмотреть ей в глаза. Ее глаза всегда смеялись, теперь ему могло показаться, что смеялись над ним.

Конца смены он ожидал, как приговоренный повешения.

Жизнь должна была закончиться, как только он не сможет больше видеть ее каждый день и говорить с ней. Она дала ему прочитать "Маленького принца", она много знала из Библии и вполголоса пела песни Окуджавы. Он обожал ее слушать, о чем бы она ни рассказывала, но бешено ревновал ее ко всему пионерскому отряду и злился от мысли, что все могут слушать то, что должно принадлежать ему одному и оттого, что при всех он сам должен молчать и прикидываться таким же, как все, пионером.

Всю дорогу в поезде он готовился ей сказать и сказал, разбудив ее под утро, понимая, что времени больше нет: " Елена Павловна, я Вас люблю."

.
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В номере Лена села перечитывать список вопросов и готовить к записи диктофон. Ей нравилось, что, пока она, как бы, полностью занята делом, ничем не занятый Саша наблюдает за каждым ее движением, и она правильно ощущала, что все движения достаточно изящны.

- Ну, не молчи, - сказала она, будто бы, между прочим, - Рассказывай.

Саша на секунду закрыл рукой глаза и зажмурился в улыбке.

- Что тебе рассказать?

- Собственно, мне почти все известно.

Саша снова закрыл лицо руками, он беззвучно смеялся. Лена подумала, что это может означать нечто вроде: как же хорошо я тебя знаю! Тогда она отложила диктофон и с игривым прищуром уставилась на него, дескать, я тебя внимательно слушаю.

- Ну. Вот видишь - все известно. Что же рассказывать?

- То есть, я могу и не делать вид, что меня кроме себя самой кто-то интересует?

- Да! - засмеялся Саша вслух, - Ты... очень мало изменилась!

- Все-таки, изменилась?

- М-м ,- он закивал, присев на край столика, - Стала шикарнее. Помнишь, ты говорила, что настоящая красота женщины это - не молодость, а отсутствие возраста?

- Да? Я такое говорила? Надо же.

- Да. И еще, что поэтому на красивую женщину должен отзываться любой мужской организм, способный на эрекцию.

- Боже мой, боже мой, - пробормотала Лена без выражения. - Ох...ть можно.

Сашина улыбка перешла в кривенькую ухмылку, ну, да, мол, и от этого я тоже не отвык, увы.

Лена подошла к зеркалу, давая понять, что просто мечтает понравиться именно Каспарову, спросила, промурлыкав в нос: "Хм-хм-хм":

- Значит, я достаточно хорошо выгляжу?

- Ты выглядишь, - Саша сделал паузу, желая выделить последнее слово, -П-потрясающе!




Уже лет пять, как Саша научился вспоминать ее без нытья в душе. А сердце екнуло. Уже не болит, но он никогда не забывал. Видеть ее, видеть, что она такая, как он и хотел, ему было радостно. Радость без примеси мыслей, как в детстве - от счастливого совпадения. Он мог бы ей сказать много-много самых лучших и благодарных слов, но знал, что она и без того в восторге от себя, и что его слова ничего не добавят.

Налюбовавшись собой, Лена спросила, выходя:

- Ты не против, когда я вернусь, пообедать здесь, внизу, в ресторане?

- Да, но... В ресторане...

- Деньги есть.

- Нет, не деньги, а... у меня - пост. То есть, вообще -пост. Великий. Так что...

- Ты серьезно?

- Вполне.

- П...ц!

- Лена!

- Извини. Я хотела сказать: возьмем что-нибудь без мяса.

.
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Весь день Лена искала повод не расставаться с Сашенькой подольше. Так долго, что он мог уже догадаться.

- Саш, мне больше никуда сегодня не надо, а домой я пока не хочу. У тебя как со временем?

- А ты живешь все там же, с мамой? Или, кажется, она выходила замуж?

- Не вышла. С мамой.

Лена подумала, что сейчас он предложит ей остаться. Саша встал с дивана и пересел напротив нее в кресло.

- Ты работаешь в газете?

- В "Вечерке". Ничего интересного. Провинциальный город, Саша. Хоть и большой, но провинциальный.

Саше стало неловко, оттого, что жалко ее, а он не хотел бы, чтоб она это почувствовала. И он начал быстро и нелогично говорить, что в его жизни тоже нет ничего особенно интересного, паршиво все так, как-то, включая работу, которой много, и что все куда-то утекает, но иногда бывает, что целый день тянется долго, а Екклесиаст как говорил, что нет ничего нового, так и нет. Что жизнь не меняется, а просто проходит, но когда проходит, то, оказывается, что уже очень многое изменилось. Дома он бывает редко, там неуютно - коммуналка. Но, уже привык, и - ничего, дом есть дом.

Он не мог ей сказать то, что она хотела услышать.

- А здесь почему ты не остановился у родителей?

- Я вчера у них был. Целый день. У сестры двое детей. И, потом - оплачено, ведь.

- Ты становишься популярным. Я, правда, ничего не видела, кроме этого сериала.

- Ой, и не надо! - Саша смущенно засмеялся, - Такая все чушь! Вот, если бы, в театре!.. Я бы хотел, чтобы ты посмотрела.

- Я думаю, у тебя все должно получиться. Не надо мне ничего смотреть. Невезение заразно.

- А... тебе не везет?

Этого точно не надо было спрашивать. Лена не ответила. Она что-то такое обозначила глазами, что, Бог его знает, как на самом деле есть, и как его сравнить с тем, что должно быть. Ничего конкретного.

- Да нет, все нормально. Просто, мне скучно. Иногда, совсем скучно.

- Может, тебе работу сменить?

- А ты тоже не очень умеешь делать вид, что интересуешься чужими проблемами.

- Да? А я думал, что ты умеешь.

- А я умею, но никогда не делаю.

- Я знаю, у тебя много достоинств.

Лена сделала "стеклянные" глаза под приподнятыми бровями и манерно пожала плечом. Мол, совершенно напрасно говорить об этом в шутку, когда все так и есть, но мужчинам больше нравится с издевочкой этакой поддакивать "явному кокетству", мол, знаем мы вас, баб-с.

- Саша, ты не хочешь, чтоб я у тебя осталась?

Саша глупо себя чувствовал, и, поскольку его реакции на Лену не отличались разнообразием - он опять покраснел и усердно принялся ковырять ногтем желобок на ключе, судорожно соображая: сказать, не сказать, как сказать?..

- Вот, твоя цепочка на ноге... Это здорово. Помнишь, как Дон Гуан говорит: лишь только узенькую пятку я приметил!.. УЗЕНЬКУЮ пятку! Остальное - само собой. Это правильно.

Потом он встряхнул головой и решил для себя, что Лене нужно говорить все, как на самом деле есть. Потому что, даже если она обидится, то, обязательно обидится гораздо сильнее, когда вычислит, что он врет или притворяется.

- Лена!., - Саша продолжил после глубоких вдоха и выдоха, -Й-я с-совсем не хочу, чтоб ты уходила. Я, я х-хочу,.. чтоб ты сама ушла. Ч-чтоб ты сказала, что уходишь, а я тогда пойду тебя провожать. Да?

Лена задумалась, плохо это или хорошо для нее? И, недолго пораскинув, решила, что это может означать как раз то, что ей нравится.




На улице вечером весна, оказывается, еще не наступила. В метро поезда гоняли по тоннелям холодный ветер. От станции они пошли через дворы, потому что Лена не любила ждать троллейбус, а с Сашенькой не страшно. Мужчинам Лена всегда говорила что-нибудь, вроде: я боюсь темноты, или - спускаться по лестницам, или - я не умею, я не знаю... Саша подозревал и раньше, что ничего она не боится и все умеет делать сама, даже чинить утюг и вбивать гвозди, но не признаваться в этом было ее привилегией, тем более, что мужчинам это нравится.

Лена спотыкалась в темноте и проваливалась в неразличимые ямы. Саша тоже зацепился за нечто торчащее и упругое, что, как по сердцу, царапнуло по коже новых туфель. Сколько таких походов выдерживают ее тонкие каблуки? А потом она входит в вестибюль "Астории", будто ее подкатили к крылечку на “Кадиллаке”. Она все время врет, потому что правда ее оскорбляет. У нее нет личных шоферов и телохранителей, у нее только однокомнатная хрущевка на двоих с мамой, и обивка по углам дивана обтрепалась, и висят черные ниточки, которые она срезает маникюрными ножницами. Это ее "серенькое" платье стоит около трехсот долларов, Саша такие видел, на эти деньги почти можно купить мебель, но ей подобное и в голову не придет. Когда-то она сказала ему:

"Мое тело - мой единственный дом."

.
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У Вадима Миткина была ужасная кожа на лице - жирная, грубая, с большими порами, Лене казалась грязной. Общим планом Миткин смотрелся терпимо, к тому же социальная значимость сильно прибавляет мужчине в глазах женщины. Миткин обхаживал Лену уже давно, две недели. Таскал за собой по офисам и презентациям, (поводом было написание статьи) ничего не предлагал, иногда даже не обращал внимания. Лене недоставало ощущения самоценности, словно она была при Миткине рыбой-прилипалой, а корабль плывет себе.

- Ну, что, красавица? - сказал Вадим, поднося зажигалку к ее тоненькой белой сигарете и показывая знаком, что да, именно так, именно такие она и должна курить, раз уж курит. - Давай обсудим кое-что. Я все, что мог, о тебе узнал.

О, да! Он многое узнал. Но брюки на нем сидели плохо. Ему шли джинсы и рубашки с завернутыми по локоть рукавами. Руки у Миткина были хороши, возможно, лучше всего остального.

Лена помешивала пепел дымящимся концом сигареты в блюдечке. Развели здесь бомонд, а пепельниц на столах приличных нет. Лена запрокинула голову, ей нравились ситцевые квадраты в деревянной решетке на потолке: синие - фиолетовые, крестики - нолики, классики - клеточки… А Миткин изложил идею неплохо, все свои потребности и возможности замотивировал и обосновал. В целом, создавалось впечатление, что он собирается добровольно дарить ей некое денежное пособие, а она взамен должна возжелать с ним спать. Что-то в этой неуклюжей прямоте есть.

- У нас что, торговля?

- Нет. "Поле чудес".

- Тогда, хочу миллион!

Лена загасила сигарету, отчего усилился запах ментола.

- Миллион я тебе не дам.

Миткин сложил пальцы "в замок" на колене, мышцы до локтя эффектно напряглись. Он ждал, что ответит Лена, а Лена внимательно смотрела ему в глаза: приготовлена ли у него речь на случай ее отказа?

Вадим очень редко улыбался, но улыбка ему шла.

Он добавил:

- Все честно! Я же сам не знаю, что в "черном ящике".

- Хорошо, я тебе покажу.

.
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…А еще, ей, конечно, нравилось, когда на фразу: "Мне нужно домой", ей небрежно отвечают: "Тебя отвезут."

А еще ей начало сниться нечто из рекламных роликов, но не предметы, а общее впечатление от чего-то ненастоящего и красивого. Она достала из маминой тумбочки прабабушкин сонник, и оказалось, что людям должны сниться кабриолеты и кавалергарды, крюшоны "если пить" или "видеть, как пьют другие", трактиры, посуда фаянсовая или серебряная, шляпки с вуалью и новые либо старые калоши - обычные или "под дамский каблучок".

Ничто не подсказывало ей будущего. Она не умела гадать. Достала колоду карт и вытащила из нее пикового короля. И, что же? Пики, видимо, должны означать нечто плохое.

Ну уж, нет! Просто, очень утомительно ждать, а у нее не хватает терпения даже на минуты. Четыре дня она, просыпаясь чуть свет, звонила Саше, потому что боялась, что он уедет на съемки, не дозвонившись к ней. Возможно, он не торопился звонить сам, поскольку знал ее привычку спать до полудня. Потом у нее было несколько спокойных часов для работы и прочего. За два часа до его возвращения она начинала приводить себя в порядок, а за пятнадцать - двадцать минут уже сидела в холле "Астории", чтоб не потерять ни мгновения того времени, которое они могли провести вдвоем.

Позавчера Сашенька улетел на четыре дня в Москву. Лена надеялась, что он обязательно позвонит. Нет как нет. Он столько помнит, а номер телефона, наверно, забыл.

Лена вылила в ванну две бутылки молока и погрузилась в обжигающую воду по самый подбородок, так, что сердце застучало галопом. Облупившаяся краска на стенах ей мешала, Лена закрыла глаза. В ушах зашумело, маленькие волночки гладили шею, мелкие капли собирались вокруг глаз и скатывались вдоль носа и из-под волос к ушам. Лена распрямилась в ванне, положила голову на бортик и молча, губами сказала, медленно и сладко замирая на каждом спрятанном внутрь себя звуке: "Мама, мама, у меня, кажется, роман!.."

.
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У Вадима с сексом лажа, а он и не догадывался. Лену это особенно не удивило, все жеребцы из ее личного опыта в остальном были никчемными бездельниками, как частичное исключение - музыкантами-тусовщиками. Умственные интеллигенты, могучие на словах и рассуждающие ночь напролет о высоких результатах одухотворенного мыслью соития, пыжились и лопались от самодовольства после плохонького акта, в то время как Лена, всего лишь, не говорила им из сочувствия, что гордиться, право же, нечем.

С Миткиным теперь, по крайней мере, кое-что было ясно.

- У тебя секс как часто? - спросила Лена, стараясь угадать ответ.

- Наверно, раз в месяц.

- С женой, или в целом?

- С женой. А в целом - еще реже, - он улыбнулся.

- Сперма по мозгам не бьет?

Вадим скривился, как от боли в желудке.

- А через тебя в месяц проходит, наверное, полк, тебе она не бьет туда же?

Лена разозлилась.

- Что ж ты связался с такой шлюхой?

- Я подумал, может тебе уже надоело ею быть? Я могу тебе помочь.

Однако! До сих пор ей представлялось все так, что помощь нужна ему, но по этому поводу она-то его оскорблять не собиралась!

- Это каким же образом?

- Ты любишь деньги. Давай, поиграем в такую игру: ты исполняешь все мои желания, а я - твои.

- Очень интересно! И сколько желаний можно иметь?

- Посмотрим, как будет получаться. Обмен: одно на одно.

- Вообще-то, у меня хватит фантазии, чтобы тебя разорить.

- Вообще-то, у меня - тоже, чтоб тебя затрахать.

Нет, ну, определенно, человек о себе слишком хорошего мнения! Лене уже не было его жаль, но, все же, не хватило духу сказать, что она думает о его способностях. Не поверит - нахамит, поверит - повесится. Лена, конечно, брала у мужчин деньги, и не только деньги, но чтобы с ней торговались - такого случая не было.

- Слушай, а какого черта ты ко мне именно привязался?! Затрахивай кого-нибудь другого!

- Насчет "другого" - я не педик.

Мудак ты! И шутки у тебя такие же! Никогда в жизни Лена еще не чувствовала себя так гадко. Кажется, он совсем не соображает, как надо вести себя с женщинами. Отсюда и проблемы.

- Хорошо, чего ты хочешь? Потому что, если в твои планы входит, например, иметь меня на редакционном столе в присутствии главного редактора, то я лучше сразу откажусь.

- Есть такая буква в этом слове! - оживился Миткин и присел на кровати, - Нужно оговорить все условия и не нарушать правила.

- А штрафы будем назначать?

- Вот! Ты уже включилась!

Боже мой, да он решил, что она всерьез!

- Давай сразу оговорим, что ты не можешь просить больше, чем на триста баксов в месяц. Я, со своей стороны, обязуюсь не пугать твоего шефа нашим диким сексом.

Ему кажется, что он удачно шутит, думала Лена с раздражением, которое все труднее было прятать. Триста баксов и упоминание о "диком" сексе вывели ее из себя окончательно. Лена посмотрела на часы, вскочила и стала одеваться.

- И еще. Разумеется, все остальные твои... эти... отпадают, по крайней мере - на время действия нашего договора. Я не согласен в очередь!

Лена собиралась молча. Миткин, наконец, остановил свой замечательный монолог, а после паузы спросил несколько озадаченно:

- Вообще-то, я не поинтересовался, может у тебя сейчас есть... кто-то... постоянный?

Бывает же! Лена подумала, что опыт общения с придурками подлежит полному забвению, исключая один полезный навык - больше на такое не попадаться.

- Лена? У тебя, кроме меня, кто-то есть?

Лена натянула второй чулок и решительно хлопнула себя по ляжке.

- А ты, вообще, любишь, когда тебе говорят правду? А я, вообще - нет...

.
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Сашенька вошел, и все разрушилось само собой. И смотрел он, и говорил не так и не то. Всей горячей кожей Лена почувствовала, что между ними ничего нет и не будет уже никогда. Нет, невозможно! Лена отодвинула от себя догадку и жадно заговорила о пустяках, лишь бы заполнить возникающую пустоту. Саша опускал глаза, суетился, пересаживался с места на место, вставал и подходил к окну. Сталкиваясь глазами с Леной, он улыбался виновато. Лена видела все, но кричала себе: нет! Этого не может быть!

В отличие от Лены, Саша увидел, что ожидал. То, что происходило у них с Леной в этот раз, волновало его не меньше, чем раньше. Но тогда он этого желал, а теперь боялся. Женщина, с которой в его жизни начиналось все (то есть, вообще - Все, с большой буквы), неожиданно оказалась оживающей иллюстрацией к прошлому, а это прошлое не могло ожить, и он этого не хотел.

Много лет подряд во всем была виновата она и только она. А сейчас получалось, будто виноват он. В том, что она не умерла, не осталась мечтой или сном, или событием замечательным, но прошедшим. Начать сначала ничего не возможно: начало принадлежит иному времени, иным обстоятельствам бытия. Все скрылось под наслоениями происходившего с ним в течение ряда лет. Даже эти новые пласты тоже были мертвыми, их уже не поднимешь. А главное, в настоящем совершенно не было места для флирта с Историей.

Не совсем уверенный в том, правильно ли он делает, Саша заговорил, как на другом языке.

- Лена! Й-есть один ч-человек... там, в Москве...

Лена замолчала. Саша не продолжил, он, не поднимая глаз, разминал в руках неизвестно откуда взявшуюся коробку от спичек.

- И... что?

- Ничего. Так.

Она придвинулась ближе, взяла его лицо руками и развернула к себе.

- Ну?.. Расскажи?

- Нет. Не могу. Есть, и - все.

Лена медленно погасла и задумалась.

- Ты к ней летал?

- Да.

У нее опустились руки, и она стала искать вокруг яркие краски, но очень многое оказалось серым, бледным и неинтересным, как покрытый пылью бездарный натюрморт.

- Я старею.

- Я рассказывал ей о тебе.

- Значит, ей обо мне - можно?

- Й-я, к-как бы... боюсь сглазить.

За дверью были слышны мягкие шаги по ковровой дорожке.

- Я боюсь верить. Боюсь верить женщинам. Я вытравливал тебя из души! Пять лет, как каленым железом!

- Получилось?

- Я тебя очень любил.

Лена разглаживала рукой абрикосовый шелк на колене и смотрела на свои руки, на отсвечивающий слабо александрит в перстне.

- Для меня этот глагол в прошедшем времени не существует. Не должно быть слов, которые ничего не значат.

Не зная, как обозначить действием свою с Леной, несмотря ни на что, близость, как он это понимал, Саша взял ее левую руку за локоть и показал на точечные родинки - "пояс Ориона".

- Забыл тебе рассказать! Мне показали это созвездие на небе, оно огромное! Я думал - маленькое, а оно - в полнеба!

- Приятная новость. Ну, вообще-то, я знала. А у тебя еще будет много таких открытий. Поздравляю заранее.

- Ты, по-прежнему, не красишь ногти.

- И не прокалываю уши.

- Н-ну, у тебя, как бы, есть все основания гордиться собой!

- Да, - сказала Лена и медленно встала, - Я пойду... Этим и займусь.




На улицу она вышла, когда вечер еще не начал темнеть, то есть, в ее представлении, это была середина дня. Оттого, что ее нигде и никто не ждет, ей было неуютно и грустно. Довольно рассеянно думала она о том, что же в таких случаях предпринимают другие люди, и, неужели, все эти миллиарды, кроме нее одной, живут в постоянно востребованном состоянии и никогда не оказываются посреди улицы, не зная куда идти.

Она перешла дорогу и некоторое время двигалась в случайном направлении вдоль витрин, пока перед ней не возникла телефонная будка. Лена недолго постояла около нее и решила, что если трубка не сорвана и аппарат работает, то она позвонит Миткину и встретится с ним сегодня же. Но если он по какой-то причине откажется, то - больше никогда.

.


.

Все проходит, и ничто не проходит. Потому что у людей, любящих свое прошлое, как Лена, воспоминания складываются на дне души в причудливые пирамиды, в мозаику, потом дорисовываются и достраиваются мыслями по поводу, через долгое время приобретают законченный вид, так что трудно становится отличить бывшее от не бывшего, додуманное или не угаданное от случавшегося или вовсе нереального. Потом все это переставало тревожить, и жалеть приходилось только об ушедшем времени, от которого, как всегда, не осталось ничего, кроме красивых осколков, нецелых частиц, бесполезных для настоящего, для обычного ежедневного проживания.

Давняя история с Сашенькой представлялась ей окрашенной такими яркими красками и чувствами, которых никогда после не могло быть уже хотя бы потому, что неизвестно, были они в тот раз, или это только "Фата Моргана" - замок из облаков, который видишь, но никогда в него не войдешь.

.


.

Фантазия Миткина была родом из порнографических фильмов, слишком навязчиво в ней узнавались типичные сюжеты и аксессуары. Иногда Лене казалось, будто ее заставляют писать диктант для третьего класса. Она с усилием прорывалась сквозь эту скуку и уже до последнего момента не позволяла себе помешать. Вадим сейчас не вызывал у нее отвращения, но и ничего больше. Она работала. Так же, как писала статьи: одним рывком сталкивала себя "в тему" и быстро проверяла все направления. А необходимые или возможные детали возникали сами, стоило только подумать, что в канве ощущается нелогичная пустота.

Наконец, она устала, ее перестали слушаться мышцы ног. Она легла на спину. Вадим обнял ее, лицо его разгладилось, и в глазах проявился ласковый свет.

- Ну, какие мы молодцы?! - довольно сказал Миткин.

Лена подумала: "А ты-то здесь причем?" И закрыла глаза. Ей хотелось спать.

- Чей это дом? - спросила она, прекрасно понимая, что ответ ее не интересует.

- Мой. Оформлен на тещу.

- Ты как-нибудь делаешь на нем деньги?

- Нет. Мне нужен пустой дом, в котором мог бы отдыхать только я.

У Лены слипались глаза, ее обволакивал неяркий оранжевый свет торшера, и в нем плавали едва различимые звуки трубы или саксофона. Мгновениями все проваливалось, исчезало, и снова накатывали теплые волны. Потом волны стали прохладными и светло-лазурными. Море выползало на горячие камни, слизывало с них сухую соль и шевелило мелкую гальку. Мальчик с красивым телом юного мужчины и темно-синими глазами сидит рядом, крепко обхватив себя за плечи. Ветер сдувает с кожи жаркие лучи. Держась за руки, они входят в воду. Он обнимает ее волнами, случайно кончиками пальцев задевает плечо легким касанием и отплывает…

.
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Мама в течение некоторого времени выходила замуж, ее часто и подолгу не бывало дома. Лена и Сашенька покупали гранатовый сок, булочки с изюмом по девять копеек и просиживали дни на кухне за разговорами. Первый раз он остался в дождь, в холодный осенний ливень. В сентябре ей исполнилось двадцать. Они оба не могли решиться. Сашенька дрожал, он промок и, к тому же, уже несколько дней знал, что должно произойти. Лена достала из холодильника пиво и нагрела в маленькой кастрюле, чтобы ему согреться. В обложенном тучами небе вечер наступил быстро. Струи воды с ветром ударяли по черным стеклам.

Спрятанные за стенами в комнатном уюте Лена и Саша чувствовали себя так, словно до них нет и не будет дела никому во всем мире, и поэтому сегодня все иначе, чем до сих пор. Он осторожно дотронулся ладонями до ее плеч и не знал, можно ли теперь передвинуть или отнять руки. Ленины пальцы, сухие и горячие, пробирались к его коже и отпускали одну за другой пуговицы из петель рубашки. Он пошел за ней в комнату, к красному дивану. Дрожа от собственной смелости, стащил с нее футболку. Ему казалось, что вот сейчас он не выдержит и закричит. Замирание души, сильное как боль, он старался спрятать и вдавливал в себя ее груди, ребра, живот, чтобы чувствовать все ее движения как свои, чтобы она не смогла отделиться от него и, вдруг, исчезнуть или уйти.

Когда все кончилось, он задыхался и плакал, и говорил шепотом от бессилия: "Лена, Леночка, любимая, я думал, что я умру..."

.
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Вадим следил как она одевалась, не вставая с постели. Потом, наконец, лениво пошевелился и сказал:

- Я тебя провожу.

На почти деревенскую окраинную улицу они вышли молча, потом Миткин заговорил о чем-то лишнем и ненужном, опять с завидной натуральностью увлекаясь обсуждением игровых моментов их общения. Лена пыталась определить в окружающей действительности хоть нечто похожее на стоянку такси, поскольку проезжающих автомобилей не наблюдалось вовсе, когда Миткин вдруг схватил ее за руку, дернул и, зачем-то, побежал. От неожиданности Лена не успела ничего сообразить, и он затолкал ее в переполненный под завязку автобус и придавил заботливо дверью со спины.

Прижатая к холодной двери чьей-то массивной задницей в брюках, Лена размышляла о чем-то вроде превратностей судьбы. На следующей же остановке она вырвалась из этой давки и взяла машину на все оставшиеся деньги.

.
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Лене снилось, будто она бежит к своему пустому дому, где нечто ужасное должно произойти, если она не успеет, но каждый толчок от земли ослабевает в сопротивлении среды, будто воздух вокруг сгустился и стал тяжелым, как вода. Она руками пытается раздвигать его и почти плывет или летит, но движения вязнут и замедляются, ноги утопают и не находят опоры. Несколько метров она преодолевает, когда силы уже почти на исходе. Она начинает задыхаться. Еще толчок - она выбрасывает вперед ногу и повисает над тротуаром, который колышется под ней разряженный, наподобие донного ила. Когда же медленно и плавно нога ее касается тверди, под ней начинает раскручиваться гигантское колесо, и с его ускорением, центробежная сила уносит Лену в невидимость и невесомость.




Она проснулась с усталостью конца рабочего дня.

Действительность прорезалась звонком редактора. Он, разумеется, хотел статью, а периодически возвращать Лену к работе привык.

- Наслышан о твоем романе с господином Миткиным! А что, статус любовницы банкира - предел твоих мечтаний? Ну-ну... Короче: когда у меня будет материал?

Лена неуверенно пообещала, что будет. Совсем скоро. Она бы с чем угодно согласилась, лишь бы не затягивать разговор.

- У банкиров не бывает романов, - добавила Лена на прощание, - У них - проблемы и их решение. Без романтики, шеф.

.
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Окраина, на которой вырос Вадик Миткин, называлась районом депо. Здесь жили кучно, работали вместе и почти все всех знали, если не лично, то по сплетням.

Все знали, что Анька Проша, продавщица из "Мороженого", дает всем "за так", но по настроению. Особенно ей нравились мальчики-школьники. Десятиклассника Вадика она затащила в подсобку сама - пацаны из двора "Кулинарии" сказали, что он ни одной бабы не пробовал. Чему вскоре была не рада. Распробовав это дело, недавний девственник совсем с ума сошел. Повадился торчать у прилавка все свободное время, зверем смотрел на посетителей и мешал Аньке работать в свое удовольствие.

Кроме бескорыстного обслуживания мужской половины населения, Проша просвещала по этой части девочек из старших классов, которые собирались у нее после уроков послушать о том, чему больше нигде не учили. В числе прочего, Анька посмеивалась над своим ревнивым ухажером Вадюней и говорила, что его за х.. можно прямо в ЗАГС отвести.

Тихой девочке Жене Кузиной уже приходилось слышать от учителей, что Миткин "далеко пойдет".  Оттенок осуждения в голосе для Жени сути не менял. Насмотревшись на свою безмужнюю тетку, которая жила у них в одной комнате с бабушкой, Женя сделала вывод, что выходить замуж надо поскорее, а то хлопот не оберешься. Две информации о Миткине она практично соединила и сделала свои выводы.

Этому, собственно, Вадик и был обязан появлением в своей жизни Жени Кузиной, которая из одноклассницы незаметно сделалась его женой.

Не зная ничего о давних подробностях, Миткин пожизненно пребывал в уверенности, что просто осчастливил своей выдающейся потенцией и Аньку Прошу, и Кузину, как, впрочем, и самим фактом своего существования, так никогда и не догадавшись, что жену его потенция интересовала, как слепого бинокль.




- Можешь пока подобрать себе туфли, - сказал Миткин, выйдя из кабинета директора торговой базы, и сделал широкий жест в сторону стеллажей с коробками Ленинградской обувной фабрики.

Лена как раз собиралась ему сообщить, что единственной целью этой и всех последующих встреч остается только пресловутая статья. Миллионер, затолкнувший ее в автобус, больше ни на что рассчитыват не может. Она села на единственный стул и, не проявив и малейшего интереса к предложенному дарению, решила подождать. Дело его здесь оказалось недолгим, и Миткин очень скоро появился со словами:

- Выбрала? Поехали.

И только после этого заметил, что руки ее пусты. Лена красиво презрительно приподняла брови и  сделала этак плечиком: о чем, собственно, речь? Миткин не понял, но остался недоволен.

- Ну, смотри...

Он хотел выразить, в таком случае, как можно яснее безразличие к ее проблемам в целом. Хотел сказать, что на ее месте куда разумнее не рисоваться примадонной, но, поскольку, она молчала, то он счел ниже своего достоинства начинать первым разговор на эту тему. Лена молча, но откровенно веселилась, и только в машине ее прорвало.

- Видите ли, Вадим Леонидович, я не ношу обувь, к которой нога должна приспосабливаться, меняя естественную форму. Хотя у нас многие и не подозревают, что должно быть наоборот, но я уже имела счастье почувствовать разницу.

- Возможно. Но моя жена, например, такие туфли носит. И с удовольствием.

- Да?! - Лена рассмеялась вслух, - Миткин, так я же сейчас решу все твои интимные проблемы! А ты ее, непосредственно перед тем, пороть не пробовал? Ну,в смысле - вздымая ввысь свой аппарат послушный, а?

Вадим скривился. За такую сцену при шофере он бы с удовольствием выпорол саму Лену.

- Дорогой, она же, скорее всего, мазохистка! Спит на гвоздях, нет? Надо ей для гармонии ощущений прищепки не пальчиках носить...

- Хватит.

- Пациент, не стесняйтесь, мы же свои люди!

- Хватит! Повеселилась. Тебе куда?

- Нет уж! Я решила, что самое время покупать мне подарки. На проспекте магазин "Эммануэль", будьте добры, - похлопала Лена шофера по плечу.




Хозяин "Эммануэли" Жора "дорогого друга" с дамой обслуживал сам и по особой программе. На поверхность извлекались и предлагались вниманию дивные вещи, условно называемые женским бельем, и с ценами, насколько понимала Лена, минимум раза в три выше среднеевропейских. Она выбрала не самое дорогое, но и не мелочилась. Оставалось расплатиться.

С видом посетителя зубного кабинета Миткин перебрал все пакетики и коробочки, взял одну, видимо, по понравившейся картинке.

- Сложи остальное, - сказал он Жоре, намеренно не глядя в сторону Лены, - Я, может быть, завтра заеду, заберу, - Потом подумал и добавил. - Если заеду.

Под руку вывел обескураженную Лену к машине и распорядился везти их "на дачу".




Лена вошла в дом следом за ним и остановилась около большой тумбы, вроде комода, перед развалившимся в низком кресле Вадимом. Двадцать минут назад ей казалось, что она переиграла его, заставив выложить целую кучу денег. Но, оказывается, его "инстинкт ресурсосбережения" срабатывает и за гранью приличий. Теперь явно был не ее ход, и, все-таки, она не без интереса ожидала продолжения.

Миткин закурил, забросил ногу на ногу.

- Двести восемьдесят пять долларов, Елена Павловна! Что скажете?

Лена не торопилась вступать в дискуссию.

Миткин достал калькулятор.

- Каждый день ты ездишь в моей машине. Это стоило бы тебе минимум по десять тысяч в день.

"Да?!. - подумала Лена, и на ее лице непроизвольно отразилось удивление, - Очень интересная бухгалтерия!.."

- ...В долларах округляем до пяти.

Неожиданно Миткин передумал считать и выдал резюме:

- Даже если не мелочиться (!) и не считать ужины в Коминцентре, купленные вчера книги и посещение спектакля Виктюка, все равно, уже накапало больше трехсот. Давай подумаем, как мы будем это считать - авансом за следующий месяц?

Счетовод недое...ный! На Лену накатило вдохновение.

- Нет, Миткин! Мы будем считать это премией!

Она подтянулась на руках, присела на край тумбы-комода и грациозно задрала платье выше талии.

- Мне кажется, ты сомневаешься, достаточно ли я толковая блядь, чтобы стоить таких денег? Запомни: я - блядь универсальная! И ты еще об этом пожалеешь!

При этих словах она, медленно и красиво высоко вверх задирая ноги, стащила с себя кружевные красные трусики, пристроила их на носок туфельки и с размаху швырнула Миткину в лицо.
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Ни разу за почти одиннадцать лет знакомства Саша не задумывался о том, была ли Лена умной. Рассуждать о ее уме значило бы совсем не улавливать сути. В известном смысле она была эрудиткой, но всегда, насколько он помнил, откровенно скучала от наукообразных разговоров. Волны общественного интереса к модным темам, вроде появившегося СПИДа или воскресших оккультных "наук", не захлестывали ее. Она успевала удовлетворить естественное любопытство на самой начальной стадии и не увлекалась ничем. Лена жила в красивом мире своих изменчивых представлений. Она не считала нужным объяснять подробно причинно-следственные изломы своих умозрительных построений, и из этой кажущейся нелогичности возникали неожиданные идеи или предощущения, иногда угаданные ею раньше других, иногда вовсе никем не угаданные. Сама она могла потом помнить об этом, додумывать или забыть, но никогда не повторяла того, о чем уже говорили многие.

Следовать за ней было легко и интересно. Она могла себе позволить такие фокусы интимного поведения, которые в менее поэтическом исполнении показались бы юному Саше развратом, а потом, вдруг, все прекратить и объявить все не имеющим никакого смысла. Так же вдруг, она начинала говорить о трагичности жизни, и тогда, увлекаясь ходом ее рассуждений, Саша начинал чувствовать себя философом, не отличая еще своего миропонимания от ее. С лета восемьдесят третьего года она заставляла его взрослеть. И она же первая, с разочарованием, догадалась, что пытаясь дорасти до нее, он никогда не сможет стать выше.

Сначала и долгое время ему было удобно рядом с ней, он чувствовал себя защищенным в увлекательном путешествии познания Мира. Но это был ее Мир, и она вытолкнула его в настоящий, наружу. С тех пор он хорошо представлял себе, что чувствовал потерянный и жалкий Адам, изгнанный из Рая.

Прошли годы, и, нащупав в скитаниях свой путь к Богу, Саша стал думать об этом иначе. Конечно, Раем было детство, только в нем человек пребывает, не осознавая всей прелести чистоты и единства с Создателем. И, в глупом неразумении, жадно прорывается за положенные пределы. Первый грех потому так красив и не стираем из памяти, что он единственный происходит еще в Раю, но именно им завершается прежнее состояние жизни. Обратная дорога пролегает через всю жизнь к ее концу.

Адаму осталась Ева. Сашу она предала. Ни проклинать ее теперь, ни благодарить за то, что она была или за то, что оставила его одного, уже не имело смысла.

Тогда же он, помнится, прочитал где-то, что мужчине нельзя жить ради любви, но можно ради любимой женщины. Он, кажется, не понял разницы, но знал ради которой. Он хотел быть только рядом с ней всегда, он был уверен, что только он должен исполнять и исполнит все ее желания, даже самые незначительные фантазии. И тогда же, кажется, появилось такое маленькое, но очень неприятное сомнение: а вдруг я не смогу?

Однажды вечером, слушая разговорившегося энергичного Горби, Лена задумчиво сказала:

- Теперь, потихоньку, начнется совсем другая жизнь. Хорошая для тех, кто успеет сообразить. А я, может быть, наконец, попробую, что за штука на вкус - джин с тоником. Или увижу, как танцует Нуриев.

Как обычно, слабо улавливая связь, на этот раз между джином и Нуриевым, о котором слышал впервые, Саша пообещал:

- Я куплю тебе джин и тоник, как только увижу.

Лена не улыбнулась ему в ответ, даже не посмотрела в его сторону. Не меняя выражения лица, она сказала, немного погодя, будто ни о чем и ни к чему:

- Если ты будешь все время только любить меня, у тебя не окажется на это денег.




В тот год он ушел в армию и два года иступлено старался ее забыть сквозь выступающее материальной прозрачной слезой и прорывающееся рваными всхлипами желание. Это только глазам мужчина может запретить плакать.

Потому что она сказала, что это - все, больше ничего не будет. Она сказала: "Я не буду тебя ждать. Мне двадцать три года. И не выдумывай! Это смешно."




После “дембеля” Саша, не заезжая домой, рванул в Москву и поступил сходу в театральное училище. Вернулся на родину он уже, отчасти, победителем и принялся без дела шляться по друзьям и по городу, постепенно признаваясь себе, что ищет ее. Но у них почти не было общих знакомых, и ему не удалось ничего узнать о ней и о том, где она бывает. Промаявшись так целый месяц, Саша поехал к ней домой сам. Дверь открыла мама и, внимательно рассматривая молодого человека, назвала ему адрес квартиры, которую Лена снимала в центре. Так просто! Можно подняться на второй этаж, позвонить, и там будет она. Саша стоял перед подъездом во дворе "сталинки", разглядывая постаревшую кирпичную кладку непарадной стороны строения, и собирался с мыслями.

Ничего ли не забыл? Может, надо было купить цветы? Или торт? Некое интуитивное знание подсказывало ему, что - нет, именно он должен приходить к ней с пустыми руками и без лживых поводов. Она знает, с чем он пришел.

Он еще не решился зайти, когда за его спиной остановился белый “жигуленок”, и с мэном в"вареной" джинсе из него вышла Лена.

В коротком белом платье из тонкого трикотажа и с ногами, загорелыми до цвета медных волос.




Они остались вдвоем на тесной кухне с высоким потолком. Тот, в "варенке", уехал, нехотя повинуясь Лениному молчаливому пожеланию. Последний взгляд он задержал на Саше, возможно, надеясь, что без его санкции здесь ничего не произойдет. Лена зажгла свечку на столе, и мрачные тени поднялись по узким пустым стенам, ничто здесь не создавало уют.

- Й-я, в-вот, приехал к тебе, Лена.

- Я вижу. Я рада.

Она поставила чайник и села за стол, глядя в черное уже окно.

- И... т-ты больше ничего не хочешь мне сказать?

Нечасто она избегала прямого взгляда, тем заметнее это было сейчас.

- Я же просила тебя ничего не выдумывать.

Долгое молчание наполнялось тем, что они оба понимали без слов. Сашенька чувствовал в эти минуты, что когда ждешь до последнего предела, то можно уже не торопиться и бесконечно ждать еще и еще.

- Я теперь буду учиться в Москве.

- Я знаю.

Лена делала большие паузы.

- Я спрашивала о тебе. У твоей мамы. Это хорошо. Я ничего не знаю о твоем таланте, но ты можешь попробовать стать интересным миру. Может быть, тогда он не уничтожит тебя, как других.

Саша не хотел говорить о том, важности чего он не понимал. Все это были какие-то чужие, общие слова, а он хотел - о них двоих, о том, что у них и между ними.

- А этот... он - кто?

- Игорь. Клавишник из ресторана "Север".

- Он здесь хозяин?

- Он снимает эту квартиру для меня.

- А!..

Саша, опуская глаза в пол, закивал и прикусил нижнюю губу. Он всегда так делал, когда приходилось понимать неприятные вещи. Потом, почему-то, этого ему показалось мало, и он спросил:

- Ты с ним..?

- Договаривай!

Саша смутился.

- Т-ты... выйдешь за него замуж?

- Он женат.

- А, понятно.

И он повторил в точности, как только что - взгляд, кивание, губу. Лена молчала.

- Т-тогда, з-зачем? Зачем ему ты?

Только теперь она посмотрела ему в глаза.

- Я - его единственный друг.

- А, это так теперь называется?

- Это так называлось всегда! Если не бояться говорить вместо пошлостей правду!

Конечно, подумал Саша, она скажет правду, надо только спросить! Он непроизвольно напрягся, как в ожидании удара, и выдохнул:

- Ты его любишь?

- Нет.

- Нет?!!

- Но он очень нужен мне.

- Лена! Зачем?! Зачем?!

Лена помолчала, отвернулась, потом опять посмотрела Саше в глаза.

- Что ты, вообще, знаешь, мальчик?! Что ни за какую работу не платят столько, сколько стоит нормальная жизнь? Что такое зависть, и почему, завидуя, всегда бьют? Господи, да у меня всю жизнь, всю жизнь - !!! - такое ощущение, что я пытаюсь прорасти сквозь асфальт! И вот тут, прямо над головой, его, снова и снова, накатывают новым слоем!..

Лена замолчала, закурила.

- Слушай, пошел вон отсюда! Я не хочу!.. Я не должна ни перед кем оправдываться!

- Лена! - Саша сглотнул пересохшим ртом, - Лена, выходи за меня замуж!




Конечно, нужно было его прогнать. Нельзя было начинать снова то, что не может продолжаться. На вопрос: "Как ты себе это представляешь?", он ответил: "Никак."

Пусть хоть ему будет хорошо, решила Лена. Пусть хоть ненадолго. А потом я придумаю, как закончить. Надо бы, наконец, научиться поступать правильно, но как это сделать, когда другому человеку больно?..

.


.

- …А ты когда-нибудь трахалась в море?

- Ты как ребенок: в море, в лесу, на люстре... Какая разница, где и с кем, и как все было раньше?

Вадим становился резким, когда обижался. Он вдруг брезгливо поморщился, замялся и неуверенным голосом спросил:

- А много было... у тебя... этих...?

Лена подумала: сейчас опять скажет "е...рей" и быстро ответила:

- Достаточно.

Этим, однако, допрос не закончился.

- И ты всегда все делаешь только за деньги?

Что за наказание, думала Лена, у которой окончательно не получалось хорошо относиться к Миткину.

Она встала, оделась и включила компьютер.

"486-й! Мне бы такой!.. Чего он хочет от меня? Он ненавидит меня! - догадалась Лена, - За то, что сам ничего не умеет! Ну, что ж, кажется, это уже полностью взаимно!"

Она нашла текстовый редактор и села перед чистым экраном.

- Ну, что ты, милый! Я, например, почти бесплатно работаю в газете.

- У тебя - все наоборот.

- Не думаю. Не думаю, что наоборот - именно у меня. Сознайся, Миткин, тебе очень хотелось меня купить. (Про себя она продолжила: потому, что иначе ты не умеешь.) И теперь ты хочешь меня убедить, что продаваться - мерзко и гадко. Это, конечно, очень мужская логика!

Лена назвала свой файл "KUPETS". Обещанная статья не была ею даже начата до сих пор. Между тем, ничего приличного по поводу Миткина ей в голову уже не приходило. Баловства ради она набрала: "В основе каждого крупного состояния, кроме темных делишек, лежит скупость." Попробуй, напечатай в газете вот эту чистейшую правду - обвинят в сопротивлении реформам и неприятии всего нового. Дудки, господа товарищи, не дождетесь! Лить воду на мельницу акул агонизирующего коммунизма не будем.

Нет, Елена Павловна - не певец ни того, ни другого Времени. Человек человеку - не волк и не брат - сосед! А "представитель нарождающегося класса" Миткин, как родимые пятна прошлого, несет на себе зарницы пионерских костров. Он хочет быть по-новому "деловым", но чтоб народ вокруг оставался социалистически "честным". О чем речь, мы Вас хорошо понимаем! - это удобно.

Буквы бежали за курсором: "Господин банкир! Невозможно купить женщину так, чтоб она отдалась тебе по любви!"

- Давай кое-что обсудим, - Миткин присел на кровати, до пояса закрывшись простыней и закурил.

"Дежавю! - подумала Лена, - Что бы он ни собирался делать, у него для всего - по одной любимой позе!"

- Давай! Меня страсть, как волнует судьба оставленного в магазине белья!

- Я предлагаю поговорить о твоей жизни.

- Конечно! Без тех красных чулок это, вообще, будет не жизнь!

- Кстати, по-моему совсем не умно ходить с голой задницей и покупать чулки по цене в две минимальных зарплаты.

- Ну, что ты! Зато - как эротично!

- А знаешь, почему ты никогда не сможешь выйти замуж?

- Интересно, почему это - никогда не смогу?

- Любой мужчина через какое-то время начинает догадываться, что не он тебя трахает, а ты его! И в прямом, и в непрямом смысле, - Миткин победно улыбнулся, как поймавший бабочку мальчик, - А этого никто не любит. Вот так-то!

Лена на несколько секунд замерла, пальцы ее зависли над клавишами.

- Ну, нет в мире совершенства! Свежая мысль, да? Прям, не знаю, как и быть... Может, хоть ты научишь? Ты умный, Миткин, богатый. Ты в жизни вон как здорово разбираешься!

- Научу, - сказал Миткин, не выдержав необходимую паузу, - Если ты действительно захочешь изменить свою жизнь, чтоб не приходилось подставляться каждому, кто купит тебе трусы с кружевами.

Не отрывая взгляда от экрана, Лена задумалась, удалила набранный текст и медленно начала новый.

- Миткин, а сколько ты даешь денег жене? Я думаю: может, мне выйти за тебя замуж и снять этим финансовую проблему?

- Я на тебе не женюсь. Моя жена - мой друг, - добавил Миткин не слишком убедительным тоном.

- Очень торжественно звучит. И сколько же положено "другу" из банкирских доходов на хозяйство, тряпки и прочие мелкие развлечения?

- Ей хватает.

- Да? Тогда возникает другой вопрос: почему же ваши "друзья" за те же деньги спать с вами не хотят? Почему вам приходится с окоченевшими от стояка яйцами искать себе еще каких-то нехороших "подружек" и тратиться на их шелковые трусы? Не знаешь? Хочешь, я тебе расскажу?

- А не заткнулась бы ты?! Ты в семейной жизни ничего не понимаешь!

- Согласна. Я понимаю в другом. И вот что я тебе теперь скажу: или пусть твой х.. за ненадобностью отвалится, или подсчитай, сколько тебе может стоить его спасение. Не забудь с женой посоветоваться - может, она согласится за полцены. А это (Лена ткнула пальцем в монитор) - тебе! Информация к размышлению. Привет! - Лена вышла, не хлопнув дверью, так же аккуратно закрыла за собой калитку и, убедившись, что в сумке ее нет ничего, кроме маленького голубого "стольничка", направилась к тому месту, где однажды ей уже пришлось сплотиться с народом посредством автобусной двери.




Вадим выкурил две сигареты, потом поднялся с кровати, неизвестно, от чьих глаз завернувшись в простынку, подошел к компьютеру и стукнул всей ладонью по клавиатуре. Давно мигавший звездочками экран включился. Миткин прочел короткий текст первый раз стоя. Потом еще несколько раз сидя.

"Если тебе угодно считать меня проституткой, то я тоже не стану записывать тебя в друзья. А посему, хочу уведомить Вас, господин Миткин, что в дальнейшем меньше, чем за полтыщи баксов я и шага из квартиры не сделаю Вам навстречу.

Без уважения к Вам - Елена.

Вот так!"

.
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Город порядочно изменился с тех пор, как Саша здесь не был. В раньше заколоченных парадных подъездах поселились маленькие коммерческие магазинчики. Вдоль проспектов встали яркие рекламные щиты, на зданиях пристроились лицом к прохожим вывески банков, обменных пунктов и всяких бизнес-контор с глупыми по-русски прибавками "лтд". На подходе к "Астории", бывшая рюмочная "Рассвет" украсилась новым дизайном и стильными желтыми буквами "Пицца хат". Нелепая провинциальная американизация представлялась Саше похожей на Лену, идущую с золотым браслетом на ноге по плохо мощеным улицам.

- На тебя всегда и везде смотрят. А тебе никогда не кажется при этом, что у тебя что-то расстегнулось, к примеру, или что "вся спина белая"?

- Я привыкла. И потом, я же так долго этого добивалась. Чтоб и себе приятно, и людям.

- И тебе, действительно, совсем никогда это не мешает?

- Саша, я терпеть не могу эти дурацкие интервью всяких актрисулек, о том, как трудно быть красивой! Надоело - оденься подешевле, кошелку в руки, и никто на тебе и взглядом не задержится! А то еще - повадились писать, какая у блядей и манекенщиц работа сложная! О чем страдания? Давай, девки, на родной завод, продолжать трудовую династию!

- Понял! Все! – Саша засмеялся. - Задел за живое, извини! А знаешь, я, вот, в Париже ни одной красивой женщины не видел. Догадаешься, почему? Я, вот, тоже - не сразу. А в Париже красивые женщины пешком не ходят! Они, как бы, ну, тоже - дорогой товар.

- В Париж, что ли, податься? Может, хоть там оценят?

- М-м, вполне, - согласно кивнул Саша.

- Да-а. Беда, только: здесь я - какой-никакой журналист, статьи мои читают, иногда в лицо узнают и по имени, а там.... Я же не яйцо Фаберже, так - кустарная матрешка общего употребления.

- Лена, ты почему замуж не вышла?

- Вопрос, конечно, интересный, - Лена интенсивно жевала. - Ну, во-первых: наверно, не брали. А, во-вторых: собственно, зачем?

- Ну, зачем, вообще люди женятся?

- По глупости. Чаще всего. Или по расчету: к кому по жизни удобнее прилепиться, чтоб меньше проблем.

- А любовь, тогда, как же?

- Я и говорю: по глупости. От любви надо заниматься любовью, а вовсе не строить ячейку общества.

- А дети?

- Что - дети? А, ну конечно, вымираем же, твою мать! И вот если именно я не стану каждый год плодиться как сучка - точно, кончимся!

- Ты, это... хорошо излагаешь.

- А знаешь, почему я за тебя не вышла замуж?

- Догадываюсь. Ты меня отпустила.

- Да. Я и сама не хотела превращаться в тетку с авоськами, и тебя боялась заземлить. Не женись, Саша! Я знаю, у тебя там - любовь, что ли. Но ты, пожалуйста, не женись!

- Почему же? Я, как раз, собираюсь.

- Дурак, значит. Вместо всех творческих проблем у тебя будет одна - что в клюве принести.

- Ну, и - прекрасно.

- Может, я зря боялась подрезать тебе крылья? Может, у тебя их нет.




Едва войдя в номер Саша бросился к телефону, набрал Москву, а потом так долго и бессодержательно разговаривал, что Лена вышла прогуляться в коридор. Для влюбленных всякие глупости и мурлыкание имеют значение фантастических откровений, но наблюдать этот бред со стороны невыносимо.

- Прости,- вышел он, чтобы позвать ее, минут через десять, якобы с повинной головой, но не гася, между тем, торжествующей улыбки, - Раньше не мог позвонить, ее не было дома.

- Вполне мог раньше закончить разговор.

Саша перестал улыбаться. Он ожидал, что она сделает вид, что не обиделась. А она решила: хватит "подставлять руки" - не маленький!

Устроившись на диване, Лена продолжила вполне миролюбиво:

- А у меня не бывает романов по телефону.

- Почему?

- Не знаю. Мне это не интересно.

Вечер в конце мая наступает медленно, даже дождливый день долго остается светлым. В открытое окно врывались короткие удары ветра, толкали ажурную занавеску и отступали назад, на улицу, озвученную шелестом разрезаемых автомобилями луж. Очень тихо, далеко наверху, пел французский шансонье. Лена и Саша, разговляясь изящными по форме и содержанию деликатесами "от местного ресторана", переговаривались шутками и каламбурами. Они надпили уже по третьему бокалу "пасхального" коньяка, но романтическое настроение отнюдь не разливалось в уютном пространстве гостиничной комнаты. Все искусно источаемые Леной флюиды настойчиво поглощались Сашиным сопротивлением.

Нет, Лена не собиралась верить, что какая-то там "любовь", к какой-то московской театралочке (видали мы этих ущербных!) может быть серьезной помехой. Вся любовь, у таких как Сашенька, происходит от длительного воздержания при здоровом организме. Тут первая попавшаяся интеллектуалка с начитанными глазками покажется "женщиной мечты". От такой любви надо лечиться активным сексом, средними дозами по три раза в день.

- Налей еще, - попросила Лена. - И включи музыку. Негромко.

Саша не пошевелился. Потом собрался весь в один решительный взгляд и твердыми губами сказал:

- Не надо. Не поможет.

Лена осторожно, не придвигаясь, запустила руку в его волосы.

- Я знаю. Ты будешь мне грубить из последних сил, чтобы перестать, наконец, быть моим мальчиком. Успокойся - ты сильнее. Ты можешь сделать все, как ты хочешь. Я тебя не заставлю.

Саша закрыл глаза и положил лицо на ладони.

- Лена, этого делать нельзя!

- Мне - можно. А ты ничего не делаешь.

Она отвела его руки от лица, повернула к себе, притянулась плавно, по-кошачьи, и открытыми губами провела по щеке.

- Не надо! - Саша встал и пересел в кресло. - Я п-прошу тебя! Мне будет очень плохо, мне в-всегда б-бывает плохо после таких случаев!

- Каких-каких случаев?

- Таких. К-когда п-просто, вот так. Ничего нет, и...

- И давно это между нами "ничего нет"? А, мне казалось, столько всего было...

- Было!

- А теперь, мне показалось - маленький роман с воспоминаниями...

- Тебе показалось!

- Все? И то, как ты смотришь на меня, как заикаешься? И хочется тебе, и колется, и бог твой не велит? Боишься согрешить? А ты не бойся, если веришь по-настоящему.

Лена пересела на мягкий широкий подлокотник кресла и опять завела пальцы под его волосы, от воротника вверх. Она наклонилась к его голове и заговорила тихо ему в ухо:

- Сашенька, милый, ты нужен мне, и я тебе нужна! Все другие, случайные женщины были тебе чужими, потому тебе было плохо, ты не знал, что с ними делать потом, а со мной тебе придумывать ничего не надо, я сама все знаю, все уйдет само, останется только хорошее, ты верь мне...

Она все продумала: ее знакомая горячая кожа, духи и волосы с запахом орехов - от сопротивления желанию Сашу начала пробирать дрожь, и он с ужасом подумал о том, что вот сейчас ему очень легко согласиться.

Нет! Совсем не обязательно падать в пропасть, даже если стоишь на самом краю! Надо отойти.

От принятого решения ему стало легко. Саша поднял глаза. Крепко взялся за тонкие запястья и сложил ее ладони на ее же коленях.

- Нет. Ничего не будет!

Он почувствовал себя трезвым и сильным. Все, только что дурманившее его, растаяло в жестком воздухе.

- Ты можешь мучить меня сколько угодно: ничего не будет! Это не честно по отношению...

Он остановился, чтоб не назвать имя.

- А ты - жестокий, Саша.

- Капризным детям надо иногда отказывать.

Лена смотрела на ковер, и на лице ее появилась горькая улыбка взрослой женщины.

- Сам ты еще ребенок. Потому и строгий такой, воспитатель. Хочешь оставаться чистеньким? Правильно, спасай себя, неважно, что рядом люди тонут в дерьме!

- Людям, чтоб в дерьме не тонуть, поститься надо, исповедоваться. Тогда многое приобретает начальный смысл.

- А я не хочу возвращать смысл тому, в чем его нет! Вся ваша любовь - двое распускают слюни и захлебываются ими в ожидании разрешения снять трусы! Смешно же, Саша! А с этого надо начинать! И тогда, если что-то еще тянет людей друг к другу, то уже точно - только душа!

Саша не соглашался, конечно, но и спорить не мог. Все его аргументы против Лениных рассуждений - он и сам знал, как ловко она их разметет. Не важно, что она теперь будет говорить, думал он, важно, что, несмотря ни на что, она не права!

Единственное, чего ему сейчас хотелось: оставить еще что-нибудь не высказанным, чтоб не слишком окончательным был этот, наверное, последний на годы вперед разговор.

Зазвонил телефон.

- Это тебя, - Саша подал трубку.

- Как я тебя вычислил, а!? Как в кино, да? - Миткин веселился в своей детской манере.

- Круто. Что дальше?

- Почему такой тон? Будь хорошей девочкой, разговаривай с дядей ласковее! Дядя добрый, он забрал все подарочки из магазина и ждет маленькую киску для примерки!

"С ума он сошел, что ли? Ах, мое "письмо"!.. Отличный эффект. Блин, не вовремя! Хотя... Теперь, кажется, все равно."

- Ну, цену ты знаешь?

Она не ошиблась! Миткин не переспросил, он мгновенно все понял. После небольшой паузы голос его уже сильно изменился.

- Ты серьезно?

- Извини, мне некогда. Нет – значит, нет.

- Подожди! Мне надо с тобой, всего лишь, обговорить кое-что.

- Прочти внимательнее.

Здесь Миткин понял, что упрашивать нельзя. Сейчас надо или послать ее навсегда, или сразу соглашаться. Он совсем было приготовился послать, а сказал:

- Хорошо. Выходи, я сейчас подъеду.

- Я пойду, - Лена встала. - Не надо меня провожать. Завтра, может, подъеду в аэропорт, если успею.

Саша тоже встал и, желая сказать намного больше, так, чтоб главный смысл дошел до нее как можно вернее, произнес те единственные слова, в которых не было ничего лишнего:

- Лена, я буду тебя ждать.

.


.

- ...Как у всех, как обычно в жизни бывает: женились, будто бы, для секса, потом дети родились, потом - работа, потом - деньги... Постепенно это исчезает, само собой. Никто не против, больше того - все, будто бы, “за”, но не получается! День не получается, неделю. Все накапливается. В общем, вот так. Я и не подозревал, что мне это так нужно. Времени не было задуматься. Знаешь, в чем ты молодец? С такой женщиной, как ты, вспоминаешь, что сам - мужчина.

Миткин курил, развалившись на поднятой подушке. Все у него было хорошо. Ему казалось, что теперь ничто не может помешать устроить дальнейшую жизнь самым прекрасным образом. Даже если это, всего лишь, полоса везения, то она должна оказаться достаточно широкой, и все то, что он успеет за это время построить, будет прочно, по крайней мере, в основном и главном.

- Ты, конечно, права. Тебе обидно, что приходится самой воевать с жизнью, а так не должно быть, ты вообще не должна воевать! Ты - маленькая девочка, которой никто никогда не дарил игрушек. Но ты превращаешь в свои игрушки людей - так делать не надо. Кому это не понравится, а это мало кому может понравиться, тот начнет играть против тебя. Если таких станет много - это уже не колесо фортуны, это - игра в одни ворота. Тебя победят.

Может быть впервые за много лет желания Вадима приобретали такой конкретный и всеобъемлющий вид. Он всегда знал, чего хочет, но сейчас, наконец, ясно представлял себе, как именно он хочет жить. Эта сумбурная женщина с замерзшей злой душой - она, конечно, может стать другой, она может стать, действительно, другом. Настоящим, какими бывают только женщины, не слишком молодые и знающие всему цену. Она - игрок, и, кажется, не боится делать ставки. Но ей не везет: она еще ни разу не отыгралась, ничего не выиграла, ничего не получила даром. Теперь Вадим возьмет на себя роль судьбы, он подтасует ей если не выигрыш, то, хотя бы, поощрительный приз. Ее желания обязательно должны исполняться, от этого женщины молодеют и начинают верить в любовь. Любовь тысячи лет назад придумана ими для самих себя, но без нее им нельзя: все, что есть хорошего в душе и голове тогда, как вино в уксус, переходит в стопроцентный цинизм. А его чуть-чуть - для остроты ума, больше - не надо.

- Теперь все будет хорошо. Мы поедем с тобой в Кельн, в Германию, ты была там? Нет? На пятьсот марок там можно накупить шмоток - чемодана не хватит! А потом, если все получится с моими итальянцами - во Флоренцию. Это будет октябрь, у нас слякоть, а там - почти лето, представляешь? Я все прикинул: оформлю тебя своим пресс-секретарем. Заодно будешь писать путевые заметки в твою газету. Здорово, да?

Вадим привык понимать исполнение желаний как прямой результат своей деятельности. И на этом пути могло быть, разумеется, много препятствий, но, во-первых, они почти все и всегда преодолимы, а, во-вторых, он, как правило, их предвидел.

- Красиво, - Лена встала и, натягивая на голое тело маленькое дымчато-серое платье (в цвет глаз), подошла к окну.

Она не могла больше слушать. Свежее утреннее солнце акварельной весны оцвечивало пейзаж чистыми красками средневековых флорентийцев. Лена зажмурилась и увидела в таком же очищающем свете темные камни взлетающих стен Кельнского Собора, так близко, что захотелось протянуть руку и потрогать шершавую прохладу божественной вечности.

- Красиво. На фантазии не будем выписывать счет. Пять сотен, пожалуйста! Я ухожу.

Вадим привстал на кровати. Первая мысль, которая после междометий и возгласов оформилась в его голове: "Она шутит!"

Она знала уже о нем все, она уже оказалась ближе "пятнадцатилетней" жены! Каждым своим движением она угадывала все, чего он хотел или мог бы хотеть! Откуда после целой ночи такой внимательной нежности, откуда взяла она силы для отчужденности, для перечеркивания всего, что уже между ними есть?! Она шутит!!!

У Вадима пересохло в мыслях и во рту, он ничего не мог сказать.

Лена боялась повернуться к нему лицом. Мельком, боковым зрением, она глянула в его сторону и, отвернувшись опять к окну, поглубже вдохнула, чтобы в горле не давились сухие слова.

- Мне очень жаль. Но договор...

Вадим с силой развернул плечи до хруста в позвоночнике и еще сделал такое движение руками, как из утренней зарядки, потом два раза надрывно кашлянул.

- Мы... разве... уже обо всем договорились?

Лена не отвечала.

- Я надеялся... что кое-что изменилось за этот день... эту ночь... вечер и ночь. И теперь мы, действительно, могли бы договориться. О многом...

Он смотрел ей в спину, и почему-то думал: какую болезнь называли "грудная жаба"? Эта "жаба" мешала ему собрать мысли в нужном направлении.

- Лена!

"Молния", для каких-то целей сделанная на спине ее платья вдоль всего позвоночника, оставалась незастегнутой сверху на целую его ладонь.

- Лена! Я, ведь, на самом деле предлагаю тебе место пресс-секретаря! При том, что у тебя не будет установленного рабочего дня, платить тебе будут два миллиона. Подумай, это больше чем тысяча долларов!

- Ты не умеешь, Миткин, ни платить, ни тратить деньги. Ты их вкладываешь. Чтобы потом вынимать с процентами. Или стричь дивиденды, - она повернулась, наконец.

- Ну, что ты говоришь! Я предлагаю тебе реальный вариант! Твоя выдумка с пятью сотнями - остроумно, но глупость же, в конце концов! Никто не может столько выбрасывать за один день!

- Утешься тем, что ты, - Лена улыбнулась и выделила следующее слово, - выбрасываешь их в последний раз.

- Да, мне не жалко для тебя! Пусть, эти я тебе подарил, но дальше - так, ведь, невозможно, ты это прекрасно понимаешь! Если ты хочешь, чтоб это были последние пятьсот - возьми, но я предлагаю тебе два лимона каждый месяц, и все, что я говорил про поездки остается в силе!

- А там слишком дорого стоят такси, ты заставишь меня экономить на транспорте. Нет, не поеду. Не хочу.

- Хорошо: три лимона, и тебе хватит на такси твоей зарплаты, даже в Кельне.

Лена улыбнулась снова и покачала головой.

- Нет. Приз!

- Что? - переспросил Вадим.

- Приз.

На какое-то время стало совсем тихо, и в тишине проступил шум просыпающейся почти деревенской улицы.

- Ах, приз!.. Приз... Значит, не деньги. Значит, Вы хотите именно этот приз...

Вадим встал, обмотавшись простынею, подошел к разбросанным на тумбе своим вещам и достал доллары из бумажника.

- Тогда, улыбнитесь. Раз уж у нас такая игра!

Когда она подошла к двери, он еще сказал ей вдогонку:

- Ты ошиблась, Лена. В этой шкатулочке, кроме твоего самолюбия, ничего нет.




Лена медленно шла по незнакомой дороге, вдоль небольших домов. Из палисадников выскакивали куры. Навстречу ей, делая частые остановки, пыхтел старенький автобус "пазик".

Дорога вела в город и заканчивалась у кольцевой развилки на аэропорт, где минут десять назад пригласили пройти на посадку пассажиров московского рейса.

Последним контроль прошел парень, у которого молоденькие работницы наземной службы воздушного флота попросили автограф. Он подарил им медно-желтую розу на длинной тонкой ножке, а потом, уже возле стеклянной двери на взлетное поле оглянулся, улыбнулся и помахал им рукой.




28.08.1994.


Ведьма

Марина Шаповалова

- А тебя часто называют ведьмой?

- Часто.

- Про глаза говорят? Что колдовские? Не верь. Они у тебя блядские.

- Спасибо.

- “Спасибо” - много, червонец будет в самый раз.

- Мне кто-то так уже шутил лет пять назад.

- Куда?! Стоять на месте!

“Питерский гость” преградил ей путь.

- Я закричу.

- Ну? Давай, сбегутся эти твои... Пляшут перед тобой на цырлах. Ты, че, течкой их всех обмазала? Хотя, я бы тоже... это... не отказался. Ладно, не бойся. Во, уставилась! Точно, ведьма! - “Питерский” убрал выставленную руку с косяка, а потом, вдруг, рассмеялся, - Постой, я хотел поговорить!

- Не о чем, - Лиза не оборачиваясь пошла по длинному темному коридору. Опять Полина к соседям за стремянкой пойдет - лампочку менять. Что это они у нее перегорают каждую неделю? Подарить ей эту самую стремянку как-нибудь...




- Кто этот придурок? - спросила Лиза у Полины.

- Лешка? Сосед мой бывший. Десять лет назад в Питер уехал. А что? Не обращай внимания. Он же мент, лимитчик. Огрубел.

- Лиза! Я не мент! Я офицер госбезопасности!

- Не подслушивай! - Полина вскочила с дивана и схватила за рукав мужа, - Костик, завари чай!

- Лиза! Я хотел с тобой поговорить!

- Я не хочу с вами разговаривать, офицер.

Лиза посмотрела на часы и собралась уходить. “К сыночку?” - сочувственно спросила Полина (“Нарочно?”).

Лиза кивнула.

Конечно, надо было поехать к маме, была суббота перед Вербным Воскресеньем. В который уже раз она нацеливалась пойти в церковь и взять с собой сына. Но с недавних пор Лизой владело навязчивое желание: она очень хотела видеть одного человека.

.
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Ничего больше, чем видеть. Все диктовалось обстоятельствами.

С тех пор, как появились приличные пивные бары, она стала захаживать в один, недалеко от дома. Завела приятельские отношения с официантами и иногда обедала там салатиками, поскольку сын постоянно жил у мамы, а Лиза считала, что дома готовят только те экзальтированные особы, которым нравится перманентное решение проблем лишнего веса.

Мальчик этот появился здесь полгода назад. Она стала замечать, что, входя, ищет глазами его лицо. Потом выучила расписание. Теперь знание его смены работало как приказ. Всякие подробности, вроде Вербного Воскресенья и дня рождения Полиного мужа ничего уже не меняли.

Оставалось чуть больше часа до закрытия, Лиза выскочила на дорогу с вытянутой рукой наперерез такси.




- Маленькое светлое? Я думал, вы уже не зайдете. Я рад видеть вас, Лиза, именно сегодня!

Несколько раз он отходил и подходил снова.

- Завтра праздник, большой праздник, вы знаете?

- Большой, светлый, - проговорила она ему вслед.

Посетители здесь обычно засиживаются, до закрытия - полон зал. Работы у мальчика было много.

- Лиза, вы не торопитесь сегодня?

“Куда можно торопиться, когда я уже здесь?” Лиза улыбнулась и отрицательно покачала головой.

- Задержитесь! Когда закроемся, посидим, ладно?




В темный маленький зал свет проникал только из раскрытых дверей кухни. Там гремели посудой и слышались негромко торопливые голоса.

- ...С тех пор, как умер папа, мне кажется, я не была счастлива.

- Мне тоже, у меня тоже. А когда?

- Почти десять лет назад. Мой папа, он, знаешь, был такой... Красивый - это мало сказать. В него девочки влюблялись. Ну и, потом, узнавали же иногда.

- А он кто был?

- Андрей Свешнев, легкая атлетика. Чемпион олимпийский. А меня принимали за его жену или любовницу. Смешно, но так получилось, папа был единственным мужчиной, которому я говорила, что люблю его.

- Отчего он умер?

- Разрыв аорты.

- А мой папа умер пять лет назад от инфаркта.

- Я на похоронах все шептала ему: “Я люблю тебя!”, как будто он мог услышать и вернуться. Мне казалось, не может же он меня одну оставить! А когда крышку заколотили, ужас такой.... Он в ящике, и два метра земли над его лицом! Навсегда! У него ведь тоже была клаустрофобия. Как и у меня. Я всегда путаю страх смерти с клаустрофобией.

- Ты боишься смерти?

- Кто не боится?

- Я, наоборот, после папы перестал бояться. Я, понимаешь, почувствовал Бога. Что Он есть. До этого не знал. Я понял, что папа теперь там, и мы с ним потом встретимся.

- Ты впечатлительный, Дима. Книжек начитался.

Ему не понравилось то, что она сказала и как. И он, кажется, пожалел о своей поспешной откровенности.

- Лиза, нам пора уходить.

Она посмотрела в его глаза за стеклами очков и поняла, что ту фразу, которую она собралась произносить, говорить нельзя. Но ей хотелось. Сказать или проверить, почему так показалось. Она начала осторожно.

- Я бы могла пригласить тебя к себе...

- Нет! Не надо. Я не пойду, - он смутился. - Только не думай, что я не хочу! Я бы мог говорить с тобой до утра. Но завтра - служба.

- Ты работаешь?

- Служба в церкви. Вербное Воскресенье.

.
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Пасха пришла с почти летним теплом. Лиза отвезла сыну и маме яйца, сваренные в шелухе крымского лука. Она собирала ее всю зиму ради этого буро-кровавого цвета, который никакими покупными красками не достижим.

Сын вынес ей подарок прямо к порогу и спросил: “Ты уже уходишь?” Раньше он звал ее с собой играть, но Лиза не умела и не знала о чем говорить с ним.

Мама угощала куличами и, невольно или нарочно, давала понять, что появление дочери нарушает заведенный в доме порядок. Дом этот всегда был ее домом. А маленький Андрюша Свешнев похож был не на того, чье имя носил, а на свою бабушку, которая тридцать пять лет назад напрасно надеялась родить сына.




Лиза обычно мерзла. Летом она спала под пуховым одеялом и зябко ежилась в рассеянной тени листвы. Сегодня же солнце насквозь пронизывало ее, и было тепло. Ей нужно было ждать вечера. Она зашла в Покровскую церковь, чтобы издалека посмотреть на Диму. Он стоял серьезен и светел. Золото одежд отражалось на его бледной коже, и сверкали от зажженных свечей стекла очков. Открытые Царские Врата приглашали к радости. Но радостью для Лизы сегодня был он. Воскресший Христос обретал его черты. Лиза поспешила уйти.

Семья Полины в угоду русскому зятю тоже отмечала Пасху. Приехавшие родители кивком отвечали на “Христос Воскрес!” и усаживали за обильно накрытый стол.

- А, и ты здесь, ведьма! - ввалился с кем-то “питерский офицер” Лешка.

Без приглашения он уселся рядом и навязчиво принялся ухаживать. Пришедшие с ним оказались его братьями, отчего шума стало втрое больше, и все лезли целоваться. Лиза безнадежно посмотрела на часы, все еще обещавшие долгое ожидание.

- Ведьма, можешь меня околдовать?

- Зачем?

- Хочу в тебя влюбиться!

Лиза черкнула глазами по осоловевшему лицу и уголками губ улыбнулась едва заметно.

- А для этого уже ничего делать не надо.

- Ну, штучка!

Косте дали гитару, и Полина запела. Глазами и жестами она показывала Лизе, мол, подпой, но Лизе не хотелось, да, впрочем, она знала, что Полине этого не хотелось тоже. Ту часть внимания, которую роскошная толстушка Полина могла взять на себя, надо было ей отдать.

“Питерский” не отлипал. Полин вокал не оказывал на него чарующего воздействия, а прилично сделать вид, что слушает, Лешка не умел и не догадывался пробовать. Он наклонился к самому уху Лизы и прошептал:

- Напилась, чертова ведьма, крови нашего Христа?!

Лиза вздрогнула всем телом, сердце подпрыгнуло в ней как холодная жаба.

- Дурак ты, офицер! - она посмотрела в его глаза, словно собиралась в них что-то прочесть. - Просто дурак.

.
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Нам хочется, чтоб наши мертвые возвращались. Это желание больше страха. Нам не хватает снов, которым доверия нет, как только утро прогонит их. Ты продолжаешь любить и ждать, любить и ждать, сквозь неверные сны и дневное одиночество, пока смерть побеждает твою память по капле. Ты просишь: приди, отзовись, хотя бы один раз! Ведь если бы возможно было знать, что есть оно, это “там” за ожидающей всех чертой, где ждут тебя те, кого уже нет рядом, то одиночество перестало бы обкрадывать жизнь, а память обрела бы смысл. Ты спрашиваешь об этом, а ответа нет из пустоты. Ответ записан в конце, ты сможешь узнать его, когда придет твой срок. И ты начинаешь догадываться: эта тайна существует лишь благодаря возможности веры. Ничто и никогда не подтверждало того, что сделало бы веру знанием. Она - обман небытия, дразнящее мнимым отраженным движением зеркало на глухой стене. А за ним - космический холод неживых тел.




- Я знаю, чего ты хочешь, - сказал тот, кого называли “Учителем”. - Ты бредишь возвратом любви. Судя по боли, которая исходит от твоей души, он умер. Кто он был?

- Мой отец.

- Сколько времени прошло?

- Год.

- Забудь!

- Я не могу.

- Подумай сама: чего ждать?

- Не знаю. Может, встречи?

- Ее не будет.

- Вера сказала... Дело в том, что мне Вера сказала... - она поперхнулась, она смутилась.

- Ах, Вера... Ну да, я понял. Блажен, кто верует.

- Как ты это делаешь?

- Что?

- Ну... Она говорила, что... - Лизе стало неловко. - Что разговаривала со своим мужем...

- Гипноз.

“Как глупо, - подумала Лиза. - Как я глупа! А, впрочем... Какая разница!?”

- Я тоже хочу.

Он закурил и пошел на кухню

- Чай, кофе? Может, выпьешь? Коньяк. Армянский. Лучше нет. Впрочем, и этот неплох - экспортный.

- Мне это нужно, и ты это сделаешь!

- Ого! Каков напор! Сдаюсь!

- Ты сделаешь?

- Нет.

- Почему?

- Выбрось из головы. Тебя нельзя загипнотизировать. Это невозможно.

- Даже если я сама этого хочу?

- Даже.

Он подал ей бокал. Лиза отошла к окну. Ей показалось, что давно уже привычно-спокойная боль, пульсируя, выползала из всех щелей наружу и замутила соленым жжением мысли и глаза. Она старалась делать ровные вдохи и беззвучно выдыхала рвущийся изнутри стон.

- Расскажи мне о нем?

Она собрала в горле голос.

- Не сейчас, - она повернулась. - Значит, все - обман? Ты обманываешь их? Зачем? Нравится быть “учителем”? Повелевать? Распоряжаться чужими жизнями?

Не глядя на Лизу он пригубил из своего бокала и, похоже, не находил нужным отвечать на ее оскорбительные выпады. У нее не нашлось сил продолжать. Тишина показалась долгой.

- Я знаю, Лиза, что тебе больно. Я даже вижу, насколько. Не все умеют терпеть такую боль. Сядь. Выпей. Сейчас пройдет. Тебе не нужны иллюзии. У тебя хватит сил знать любую правду. Слушай, я народу повидал в жизни всякого. Можешь мне поверить: твоя душа обладает такой силой, что сравнивать смешно. Твоя душа - чудо, которое я вижу в первый раз.

- А она есть? Душа?

- Есть.

- А Бог?

- Есть.

- А жизни после смерти нет?

- Нет. Есть после смерти одних жизнь других людей.

- А Бог?

- Он такой же живой, как и мы. Поэтому он есть. А мертвых нет. Нас тоже не станет. Разве ты не знала этого? Это не страшно. Страшно тебе жить без любви твоего отца. Ты хочешь ее вернуть. Или сделать так, чтоб можно было ее чувствовать. Нет, Лиза, у смерти ничего отнять нельзя. Смерти не существует. Она - прекращение существования. Всего. Людей, животных, вещей. Разрушенное можно построить заново, но оно будет не тем, что было. Не призывай к себе фантомы пустого сходства. Успокойся, - голос его в самом деле успокаивал, как будто укутывал, гладил, обнимал. - Все пройдет. Любви достаточно у жизни. Бери ее! Она вся может принадлежать тебе, Лиза. Лиза, все может принадлежать тебе. Ты заражаешь собой, как чума!..

.
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“Ты можешь все, - говорил он. - Я уверен. Я покажу тебе это”.

Они стали встречаться каждый день. Лиза научилась погружать людей в сон, снимать боль. Научилась легко, будто всегда умела. Учитель захлебывался от восторга. Но ему было мало. Он заставлял ее слушать и видеть все вокруг, он стал требовать от нее большего - управлять.

- Сделай так, чтоб он забыл ключ!

- Зачем?

- Сделай!

- А как?

- Думай! Сама!

Он становился зол, когда не получалось.

- Сделай так, чтоб у нее зачесалась правая щека!

Отметив подтверждающее движение, он радовался как ребенок.

- Смотри на этого человека! - показывал он кивком мужчину, медленно идущего навстречу по бульвару. - Что ты видишь? Темные или светлые пятна? Лучи? Цвет?

- Ничего.

- Что ты знаешь о нем? Смотри туда, где у него сердце. Что с его сердцем?

- Правая сторона растеклась, она очень большая и мягкая. Даже будто журчит, что ли. Ему плохо, он плохо чувствует ноги и руки.

- Как ты это определила?

- Не знаю. Я могу чувствовать то, что он. Остальное просто знаю. Почему так? Откуда я это знаю?

- Сам удивляюсь. Перестань на него смотреть и не представляй себе ничего, ради Бога! А то помрет еще. Так вот... Понимаешь, эти, с позволения сказать, экстрасенсы, они обычно видят некую картинку, вроде знаковой системы. И читают ее. А твое знание абсолютно! Без “перевода” в символы. Так бывает, но для этого... Для этого необходимо пройти через... одно условие. Скажем так.

- Какое? А если мне его пройти?

- Даже не знаю. Посмотрим.

Он сразу увел разговор с этой темы.

- А почему я раньше так не могла? - спрашивала она иногда.

- Могла всегда. Просто не пробовала. Потому не знала.

И еще он сказал ей однажды: “Самое страшное для тебя, девочка моя, знаешь что? Тому, кто может все, никто не может помочь”.

.
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Музыка кончилась и включили верхний свет. Перед тем, как уходить, она еще подумала, посмотрела на мелькающего между столиками Диму и, наконец, подозвала его:

- Мне подождать тебя?

- Да!!!

Ей казалось, что она давно разучилась мечтать. Но пока они медленно шли к ее дому, она поняла, что мечтала только об этом, именно об этом, и уже очень давно.

- Как называл тебя твой папа? Просто Лиза? Как еще можно? Лиска? Ты похожа на лисичку. Лизок? Лизочка, Лизушка? Не могу придумать. Мне все не нравится.

- Веточка.

- Почему Веточка? А хорошо, правда!

- Елизавета - Вета - Веточка.

- Веточка! Я тоже буду звать тебя так!

Она дотронулась до его волос, а он, будто ждал этого, или любого другого жеста, как стартового выстрела, схватил ее за плечи и, успев тут же смутиться, осторожно поцеловал над ключицей, у основания шеи. У Лизы ослабли ноги.

- Веточка. Веточка. Я уже хочу тебя. Но...

- Ты боишься?

- Да. Я боюсь. В моей жизни было уже так... Я знаю: после будет плохо.

- Дима, в твоей жизни еще ничего не было!

- А теперь будет? Теперь будет все, да?




Он рассказывал ей о том, как решил стать священником. О том, почему ушел от пострига. Как почувствовал однажды, что все равно вернется. Мечты его были, впрочем, тщеславны. Лиза улыбалась.

- А мне, знаешь, всегда хотелось заглянуть в Ад.

Фраза получилась легкомысленной и не выражала, собственно, ничего конкретно.

- Там ничего нет. Только холод. Могильный холод.

- Ты откуда знаешь?

- И он не отпускает тех, кто приблизился к нему.

- Да. Не отпускает. Все время холодно. Но откуда знаешь это ты?!.




А однажды он спросил: “Мы когда-нибудь будем делать это?” И засмеялся. Он всегда потом спрашивал так и смеялся. Как мальчишка. Он и был мальчишкой. Иногда ей приходилось себе об этом напоминать.

- Расскажи мне о женщинах, которые любили тебя?

- Что рассказывать? Я не знаю. У тебя удивительный запах! Знаешь, ты пахнешь моей женщиной! Никогда еще так не было. Я видел фильм, там ангел становится человеком, потому что нашел женщину, назначенную для него. Я так люблю тебя, Веточка!.. Должно было что-то произойти, ради чего я вернулся. Теперь я знаю: мне была назначена твоя душа.

Дима засыпал. Слабый голос таял в воздухе комнаты, делая его сонным и теплым. Она гладила его волосы и была уверена, что ее слов он уже не слышит.

- Душа. Ты ошибся. У меня ее нет.

.
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В тот вечер она не сразу догадалась, что именно Учитель ей предложит. Поэтому смысл его слов проходил мимо. Единственное, что она понимала точно: сейчас произойдет то, о чем он говорил как о некотором “условии”. Но в голосе его слышалась тревожность, он словно опасался ее непонимания или сопротивления. Это обстоятельство заставило Лизу перейти от отрешенного наблюдения за его нервными движениями и прислушаться внимательнее.

- ...Если ты не станешь выдумывать глупости про обескровленных младенцев и опереточные “черные мессы”, то сможешь отнестись ко всему нормально. Но, учти, что сначала тебя стошнит. Это нормальная первая реакция. Кровь - слишком тяжелая вещь для непривыкшего желудка. Не пугайся. У тебя адаптация наступит быстро. Пей!

Он подал ей стакан.

- Откуда она?

- Не взбалтывай! Не томатный сок!

- Где ты ее взял? Она твоя?

- Нет. С пункта переливания. Пока не важно, чья она. Уйми фантазию. Ничего романтического, моя девочка. Так-то вот.




Кровь не дурманила. Кровь до безумия отрезвляла. Теперь Лиза перестала спрашивать “отчего” и “почему”. Видя в человеке сердце, точно знала, что может его остановить. Власть пугала ее, но увлекала безнаказностью. Страсть к наблюдению спасала от необдуманных поступков. Учитель ликовал.

- Хорошо, предположим, что этот дар - от дьявола. Никакого дьявола нет, разумеется, но раз ты так хочешь - предположим. Он, что, хочет купить твою душу? Посмотри вокруг, посмотри на эти толпы уродов! По-моему, их души он подбирает оптом, по копейке за связку. Если за твоей душой ему зачем-то надо охотиться, значит она того стоит! Заставь его платить! А мы будем назначать и поднимать цену...




Наконец произошло то, что давно должно было случиться, и чего она по здравому уму не хотела. Она репетировала отказ. Но он правильно прикоснулся к ее плечам. Потом так же верно угадал прикосновение ладонью к животу. Все, что он делал, попадало в “десятку” и совершенно отключало ее волю. Лиза нехотя поддавалась повелевающим токам. Когда он вошел в нее, ее пронзила пьянящая вертикаль и свет померк в глазах, не желающих видеть этого мужчину. Она согласилась с происходящим. Ответ пульсировал в ней отчаянной жаждой иного, но упирался в силу и власть, которой невозможно было сопротивляться. Такое повторялось всякий раз, когда он этого хотел. От раза к разу она чувствовала нарастающее томление в сердце, которое ждало чудесного разрешения.




Это произошло однажды днем и было похоже на бесшумный взрыв. Внутри у Лизы вспыхнул холодный свет, вслед за ним разошлась по телу горячая волна, сбилось сердце, и на несколько мгновений остановилось все. Остановилось время. Потом волны вернулись назад, собрались в комок под ребрами, и Лиза почувствовала, что с ними в нее вошло нечто. Вздрогнуло в животе и затихло. Тут же всю ее заломила легкая тянущая боль и кончики пальцев ощутили малиновый цвет. Боль сразу растаяла, оставив абсолютную слабость и птичье трепетание убегающего сердца. Постепенно она пришла в себя, но испуг остался: что это было?

Через две недели с небольшим все стало ясно. Пустой формальностью анализа начался отсчет. Лиза уже не сомневалась, что беременна. Кровь Учителя множилась у нее внутри.

.
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“Я так люблю тебя, Веточка!” - говорил всегда усталый Дима, засыпая. Руки его в последнем порыве обвивали Лизу и замирали на ее спине. “ И я так счастлив!..”

- Ты еще не знаешь, на что я способен! - он снимал очки и слепо смотрел шальными глазами.

- Конечно, - соглашалась она.

Он сел на пол у батареи.

- Ты голоден?

- Иди сюда!

- Пол холодный...

- Иди ко мне!

Она села на его ноги. От его ладоней стала таять спина. Он наклонял ее к своему лицу и губами брал ее губы, то нежно, то сильно, то едва касаясь ее открытого рта своим, то выпивая ее дыхание до предела. Лизе захотелось пустоты, чтобы в ней самой не осталось ничего несоединенного с ним, не отданного ему. Лиза задыхалась томлением, раздвигающим оболочку слабеющего тела. Он не отпускал. В полуприкосновении губ она робко сглатывала сладкий воздух и снова сама ловила его губы, как будто без них жизнь ушла бы из нее совсем. Она боялась, что это кончится, что она отдаст себя всю и ей будет мало. Она плакала, она чувствовала в горле горячие слезы. В приоткрытых глазах Димы Лиза видела полную над собой власть. “Да! Навсегда! Все, что ты хочешь! И все - только тебе!” Бессмысленное время оставляло их друг другу, отступая каплями долгих минут к утру. “Больше не будет так никогда, - подумала она. - Господь мой! Если Ты есть, и если воля Твоя - не наказывать меня после отчаянием, пусть я умру сегодня, сейчас!..”




Она, казалось, и не спала, или незаметно для себя проснулась раньше. Осторожно освободилась от его рук, открыла шкаф и достала с верхней полки круглую деревянную коробочку. Развернув вынутый кусочек пергамента, насыпала щепотку содержимого в ложку, проколола ножом палец и выдавили туда три капли крови.

Дима спал и улыбался во сне.

“Нет! Он любит меня! Когда это пройдет, я буду его другом, его сестрой. Пусть! Нельзя привязывать его! Он - мое спасения, моя потерянная душа. Я не хочу ему зла, как не хочу зла себе!”

Лиза открыла кран и бросила ложку под струю.

Уже второй месяц она чувствовала то место над ключицей, в которое он поцеловал ее первый раз. Каждый день от пробуждения до сна, каждую секунду отданную мыслям о нем, она слышала одни и те же слова несмолкающим эхом: “Я так люблю тебя, Веточка!.. И я так счастлив!..”

.
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Редкие командировки Лизу обычно радовали возможностью смены обстановки и в основном вспоминались приятно. Отбирая вещи и складывая их в чемодан, она уговаривала себя, что неполных две недели - пустяк. А если удастся справиться до субботы (что вряд ли, но возможно), то получится всего пять дней.

В дверь позвонили.

В проеме опирался на косяк питерский офицер Лешка. Дурашливая улыбка выглядела вполне миролюбиво, и прогонять его с порока казалось неудобно.

- Привет! На пару слов пустишь?

Он робко вошел, дождавшись разрешения и послушно сел на указанное небрежным жестом место на диване.

- Извини, я буду собираться.

- Я, между прочим, тебе привет привез. Из Питера. Слышь?

- Да.

- Ну история, я тебе скажу!.. Я коротко. Не психуй. “Белое братство” помнишь когда было? Вот. Нам после этого спустили, ну не приказ, а - так, на словах, установку разобраться в ситуации по городу на этот предмет и взять на учет. Ну, чтоб контролировать. Статьи нет, а так... Я понял: короче! В общем, начали работать по ориентировкам. Психов - не поверишь, в цирк ходить не надо!

- Кофе будешь?

- Давай. Ты слушай!

- Я слушаю. Извини, времени мало.

- Вот. Познакомился я с одним мужиком. Врач. Там все чисто было, в этом его центре, но проверяли, так, на всякий. Главное, что - ну называют его ребята “учителем”, ну учит он их. А, вроде - подозрительно, ну сама понимаешь. Мужик отличный, вот с кем поговорить!.. Хребет мне исправил, печенки-селезенки - не поверишь, как новенький стал! А, уже интересно, да?

Лиза остановилась с вешалкой в руках и молчала.

- Да, так вот. Интересные дела: рассказал он мне, что жена от него сбежала с сыном. Можешь, говорит, по своим каналам найти? Понятно, могу! Он же и денег с меня не взял. А потом я как сам посмотрел, кто ты и откуда - елки палки, во земля тесная! Класс, да?! Ты че?

- Ты дал ему адрес?

- А как же! Да ладно ломаться, как дите! Не хочешь с ним жить - не живи, разводись. Убьет он тебя, что ли? Чего бегать, прятаться?

- Я не прячусь. Я живу у себя дома. Захотел бы - давно бы нашел. Без твоих стараний.

- Да ладно, не психуй, - Лешка несколько смутился. - Я, вообще-то, предупредить тебя хотел, чтоб знала. Думал, посидим, поговорим. Твой, между прочим, просил разузнать, с кем ты тут шашни водишь.

- Можешь сообщить, что я сплю со всем городом.

- Этого не знаю, а любовника твоего уже вычислил. В кафе работает, на Набережной, десять минут отсюда, да? Так как? Сказать ему?

- Слушай, офицер! - Лиза взяла Лешку за ворот у самого горла и так придавила иглами зрачков, что тот испугался и попятился. - Куда ты лезешь?! Если ты хоть словом..! Запомни: убью!

.
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Как будто тот страшный день разрезал ее жизнь. Его иногда удавалось забыть, но память прожитых лет все равно оставалась разделенной на две части: до и после.

Тогда она ничего не поняла и не сразу заметила, что происходит. Мужчина средних лет, минут десять спокойно лежавший на кушетке и почти игриво отвечавший на ее вопросы, вдруг захрипел и стал хватать руками воздух. Этого не могло быть. Лиза не видела причины и не знала, что делать. Слишком долго. Учитель вбежал в комнату на ее крик, когда было уже поздно.

Через месяц дело закрыли. Пациент обращался в Центр “Альфа” по поводу ревматической боли в суставах. Причина смерти - обширный инфаркт - не была с этим связана никак.




- Беременность! Все дело в твоей беременности. Лиза, ну что же ты!.. Эх, если бы я знал!..

Он долго, часами, много дней подряд объяснял ей то, что она и сама могла бы сказать в свое оправдание:“Подумай, ведь даже запахи для тебя изменились, даже руки ты иногда чувствуешь чужими...”

Все так. И она, конечно, не знала, что ее тайна окажется такой опасной. Она не виновата. Это случайность. В конце концов, есть заключение следователя об отсутствии состава преступления.

Пусть так. Но Лиза не сомневалась - этот черный день стал наказанием. За все. И от этого всего надо было уйти.




А уходить-то как раз было некуда.

Ребенок, растущий внутри, постепенно отнимал у нее права на собственную жизнь. Иногда она ненавидела этого ребенка. Существо, по какому-то праву паразитирующее на ее плоти, подчиняло себе все больше и больше мысли, волю, лишало свободы, и не только физической.

“Еще и называется - “плод”! Как будто, я - дерево!”

Ненависть незаметно сменялась глупой сентиментальной слезливостью, жалостью к себе и к этому неизвестному будущему человечку. Мозги отказывались напрягаться и постепенно привыкали к растительному существованию. Даже без удивления Лиза отметила, что, оказывается, может просидеть несколько часов кряду, абсолютно ни о чем не думая. Она вспомнила, что беременные и молодые мамаши всегда казались ей поглупевшими до идиотизма и вызывали чувство гадливости. Примеривая это к своему нынешнему состоянию, Лиза снова плакала от беспомощности и бессилия.

Тело, раньше всегда послушное и легкое, становилось непосильной обузой. Отвращение к себе росло единственным ответом уродливому отражению в зеркале. Кроме того, этот самый “плод”, не желающий сочетать свои жизненные интересы с материнскими, давил изнутри, бил в диафрагму, пережимал какие-то сосуды или нервы, отчего острая боль отнимала в момент то одну, то обе ноги, то вовсе парализовала, и волосы на голове становились дыбом от ужаса.

“Теперь я знаю, что такое старость, - однажды подумала Лиза, и это, кажется, была единственная мысль, пришедшая в ее голову за все прошедшие месяцы. - Страшная неуправляемость безобразного тела и угасание мозга. Старость - это унижение”.




Настал момент, когда ей захотелось смерти. Она перестала бояться того, что должно было скоро произойти и, наконец, освободить ее в случае любого исхода.

Роды начались вечером. Сжимая зубы и дыхание, она приноравливалась терпеть накатывающие приступы схваток, которые с каждым разом становились дольше и нестерпимее. Один из них оборвался хлынувшей по ногам теплой волной. Но сразу вслед за тем ее сдавило со всех сторон, она захрипела, упала и опрокинула рот, заполненный рвотой, к плинтусу. Облитый гнилого цвета жижей подол больничной рубахи лип к коленям и царапал кожу подсохшими краями. Ее давило все сильнее, иногда только, на секунды, отпуская для вздоха, как будто жизнь Лизы была нужна для продолжения мук. В глазах плавали кровавые кляксы. Увидев белое стекло окна, Лиза догадалась, что пришло утро. Она захотела позвать кого-нибудь, но звук не выходил из горла, вместо крика резал уши изнутри сухой хрип. Ноги распирало в шпагат. Она поползла вдоль стены к родзалу, где шевелились белые пятна халатов. Ее подхватили. Прикоснувшись спиной к каталке она сразу заснула, в тут же секунду проснулась, а потом перестала различать смены мгновенных снов, бессмысленные обрывки чужих слов и фраз, звенящий свет круглых ламп и непонятные мелькающие образы. Она устала. Усталость оказалась больше боли, и боль потерялась в ней. Не осталось ничего, кроме ожидания конца. А когда что-то скользнуло изнутри мягким журчанием, Лиза поняла, что пришла смерть.




- ...Хорошо. Я понял. Ты возвращаешься в Православную Церковь. К этим ряженым. Будешь каяться. В чем? Я что хочу понять: что именно и какими словами ты будешь говорить священнику? Давай попробуем расписать возможные ситуации. Первая: поп - нормальный мужик. В ответ на твое заявление, что ты родила ребенка от дьявола, он пошлет тебя к психиатру. Вероятнее второе: как большинство попов, он окажется в меру мракобесом. Ну, тогда он тебя выгонит! Тебе даже не придется добавлять, что ты пила кровь пациентов. Что одного из них ты, как тебе кажется, убила. Пойми, ты вышла уже из игры по их правилам! Проклятие - единственное, что у них для тебя припасено!




Он был прав. Он озвучивал то, о чем она сама думала. Церковь - оставленная ей в наследство папой их общая тайна, была для нее закрыта. Мальчика еще можно было крестить. Но об исповеди нечего было и думать.

- …И потом, ты для этих святош в черных платьях - вообще не человек. Их вера - для мужчин. А ты - баба. Тебе и в алтарь нельзя, и с месячными в церковь не суйся, и сейчас, после родов. Это для нормальных людей материнство - святое. А для них ты грязная. Еще два месяца. Так что, у тебя есть время подумать.




Она думала дольше. Она все продумала и хорошо подготовилась. С вещами и ребенком исчезла из жизни своего мужа и учителя в один день.

.
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Даже в те дни, когда счастье любви переполняет естество и брызжет на окружающих через макушку, все же, никто не способен поверить вполне в его бесконечность. Зная всегда о том, что конец будет, что необходимо будет с этим примириться, Лиза так и не смогла понять, как это произошло в нем, в Диме, и почему произошло именно так.

Рано, ей еще было рано! Она отмерила себе больший срок. Нет, не вечность, конечно, но почему еще не месяц, не два?.. Ее сердце разбилось от первого же взгляда в его глаза после возвращения. С тающей надеждой она еще спросила: ”Что произошло? ”

- Я исповедовался. Сказал, что у меня была связь с женщиной, с которой мы не можем пожениться.

“Не можем. Понятно. Это была связь. И эта связь – БЫЛА”.

- И... Что дальше?

- Ничего. Я надеюсь.

- Но... хотя бы... ты можешь со мной поговорить?

- О чем?

- О нас.

- Нет. Не могу. Мне это будет тяжело, Лиза. Я слабый человек.

Он ушел.

Ей хотелось услышать: “Веточка”. Но она поняла, что этим именем никто и никогда ее больше не назовет.

.
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Она, казалось, готова была закричать этому человеку с порога: “Убирайся к чертовой матери!” Он снова вторгался в ее жизнь без приглашения и вел себя в ней как хозяин, которому до всего есть дело. Он появился так, словно она звала его и ждала. И она поняла: звала и ждала! Только с ним, с его постоянным желанием ее и со своей ненавистью к нему она могла не быть так страшно одинока.

- Помоги мне!

Он молчал. Выдерживал паузу, длил очевидность своего торжества.

- На моем месте надо было бы напомнить тебе, что ты обещала просить помощи только у Христа.

Это злорадство, это его победа. Увы.

- Мне плохо.

- Вижу. А в таких делах он не помощник. Да? Не надо ничего рассказывать. Я все понял. Ну, и чего ты хочешь?

- Чтобы он любил меня.

- Ты могла это сделать. Только не ври, что не пробовала ни на ком! Он же ночевал у тебя? Ты ему кофе утром варила?! Так?

- Он чистый, светлый мальчик. Он хочет стать священником.

- Ну, вот и станет. Чем ты не довольна?

- Помоги мне! Или убирайся! Какого черта ты явился?!

- Как его зовут?

- Дима.

- Лет ему сколько?

- Не знаю. Около двадцати пяти.

- Увидеть мне его можно?

- Нет!

- Где он живет?

- Не знаю. Больше ничего не знаю. Ни фамилии, ни отчества, ничего я не знаю о нем!

- Фотография его у тебя есть?

- Нет.

- Что-нибудь, что он тебе дарил?

- Ничего. Одну розу. Она завяла.

- Что угодно, за что он платил деньги?

- Платила я. Всегда платила я.

Он довольно хмыкнул.

- Символическое признание! Ты у нас большая любительница платить по чужим долгам. С твоим рвением к возвращению в лоно Православной Церкви могла бы уже запомнить, что это нигде не приветствуется. Священником, говоришь? Кстати, мужчинам Православная церковь запрещает любить женщину. Они должны любить Создателя, его дух и его сына. Такой вариант духовного гомосексуализма. Между прочим, ты заметила, как одновременно у нас эти два явления распространились в народных массах, я имею в виду православие и гомосексуализм?

- Избавь меня от твоих пошлостей! Ты можешь мне помочь?

- Вернуть его в твою постель? Представляешь, как сильно я в этом заинтересован? Моя женщина отдается какому-то пацану, забрасывает его деньгами и подарками, и я же еще должен ей в этом помогать!

- Я забыла, что тебя нельзя ни о чем просить. И я не твоя женщина.

- Ты - моя женщина! И только поэтому тебе все можно. Но смысла нет. Отдающий беззащитен. Помнишь? Ладно. Смешно мне. Баба, которая может любого привязать к себе намертво, сидит и распускает сопли. Что ж ты его не сделала? Так поверила в его любовь? С каких пор ты стала в нее верить? Скажи мне, хотя бы... Черт! Он пробовал тебя? Ртом? ...блядь...

- Нет.

- ?!. Даже так?! Хм!.. Понятно. Хм… Что же было в этой любви для тебя?

- Счастье. Ты не поймешь. Это не о сексе. Трахали меня и лучше. Но меня никто и никогда так не целовал.

Она отвернулась к окну, прижалась коленями к холодной батарее.

Он курил.

- Принесешь мне его волосы. Твое дело, как ты их достанешь.

- Волосы? А что можно с ними сделать? Это поможет?

- Поможет. Раз уж до такой степени. Поможет. Когда ты захочешь послать его к их христианским чертям.

.


.

Не так-то просто было теперь сказать Диме хоть пару слов. Она выкраивала время, по часу, по пятнадцать минут, чтобы зайти в кафе, чтобы найти секунды для себя.

Он ускользал. Он не смотрел даже в ее сторону. Время шло, и Лиза все яснее понимала, что оно не лечит. Но оно, время, уносило надежду хоть что-то вернуть.

Она так много хотела ему сказать. С каждым днем этих слов становилось все больше, но они, непроизнесенные, стирались, казались уже не теми. Сказать ей было нечего, кроме той фразы, что сама сорвалась с языка:

- Я так люблю тебя!..

Дима поднял на нее испуганные глаза.

- Лиза, об этом должны знать все вокруг?

- Неужели, ты ничего не хочешь мне сказать?

- Зачем ты приходишь сюда и сидишь здесь с просящими глазами? Так нельзя, Лиза. Женщина не должна быть такой... прямолинейной.

- Ты мне нужен. Прошу тебя, давай поговорим! Я согласна, пусть наши отношения будут такими, как ты хочешь. Я не помешаю твоей вере. Только, не отказывайся поговорить со мной!

- Я хочу одного, Лиза, - он прятал глаза, ему было страшно неловко, что их разговор так заметен и может быть услышан и понят. - Я хочу, чтобы мы оставили друг друга в покое.

.


.

- Все! Я хочу, чтоб его не было! - Лиза держала в вытянутой руке тоненькую прядь волнистых волос.

- Ты уверена? Это не так просто - убить человека.

- Ненавижу! Не могу больше! Я хочу, чтоб его не было! Сделай!

- Не-ет! Я-то причем? Это сделаешь ты сама!




Несколько дней он наблюдал за ней молча. Сначала спокойно. Но, чем дальше, тем с более явным желанием все это прекратить.

- Я что-то делаю не так?

- Меня пугает твой азарт. Пойми, девочка моя: ритуал - пустяк! Есть вещи пострашнее. Ты связываешь себя со смертью. Остынь! Отпусти его! Зачем тебе он? Пусть живет. Я с тобой. У нас есть сын. Много лет назад я говорил тебе и сейчас повторю: вся жизнь принадлежит тебе, стоит только захотеть. Подумай, как много мы можем вдвоем! Кто этот дурачок? Официант, лакей, попик незадавшийся. Неужели он так много значит для тебя? Разве, ты так уж любишь его?

Лиза вздрогнула и остановилась.

- Я люблю его.

- Дурочка моя, как же ты не понимаешь: твоя любовь убьет не его, а тебя...

.


.

Убить Диму было легко. Лиза видела слабый клапан аорты и распухшую селезенку, этого было достаточно. Его длинные белые пальцы нервно дрожали, а глаза за стеклами очков смотрели мимо.

“Подойди и скажи, что ты любишь меня! Ничего не надо больше, только подойди и скажи!”

Любовь это или другая боль сжимала его красивый лоб? Он должен заплатить! За легкомыслие. За слова, которые ничего не значили. За ее напрасную веру и обманный лик Христа. За ожидание днями и ночами. За неумение любить. За отказ от дружбы после любви. За то, что оставил ее одну. За то, что пришел к ней. За то, что любил. За то, что мало любил. За то, что больше жизни она хотела быть с ним хоть еще один день, чтобы вспомнить, чтобы еще раз почувствовать, как тогда, у батареи, его любовь, запекшуюся на ее губах...




Она увидела, как Дима побледнел, как прижался спиной к стене, как съежились его плечи.

“Прощай! Я приду поцеловать тебя в гробу. Другой возможности ты не оставил мне”.

Лиза встала и прошла к выходу.

Завтра его не станет. И все. Ошибки не было, если исчезло напоминание о ней. Никому не дано торжествовать победу над ней, Лизой. Никому больше не будет отдана она вся. Ни у кого больше не будет права бить ее такими словами. Она сама дала ему это право.

Она сама позвала его. Зачем? Не надо было трогать того, в ком гордыня и страх сильнее других чувств. Да и были ли эти чувства, или все - выдумка, желанный самообман?

Что может знать о вкусе чистой воды мальчик, еще не узнавший жажды? Он сам - чистая вода. У него легкая улыбка и прозрачный смех. У него нет прошлого, не было страшных мыслей и боли - всего, что годами занозит и оседает на дне мутным илом…




С Набережной, уже далеко от своего перекрестка, Лиза свернула на мост. Ей показалось, что Дима идет за ней. Этого не могло быть, но она оглянулась в пустоту. Дойдя до середины моста, Лиза остановилась.

Черное без луны небо холодом отражалось в тяжелой воде. Знакомое тепло обняло ее плечи и медленной болью заныло у основания шеи, над ключицей. Она приникла к нему спиной, и беззвучно сказала своему неверному сну: “Не уходи! Не оставляй меня! Я знаю, что тебя нет, но обними меня еще!” Слезы на щеках показались ей его губами.

...“Ты пахнешь моей женщиной”.

“Мне была назначена твоя душа”.

“Я так люблю тебя, Веточка!”

“И я так счастлив!..”

Тому, кто может все, никто не может помочь.

“Нет!!! А Бог?! Еще не поздно! Господи, если Ты есть! Все, что я сделала - бред! Это от боли, от обиды, от тяжести ненужной ему любви!..”

Лиза очнулась в судорожном ужасе. А вдруг сквозной луч секундной стрелки уже заканчивает отсчет?

Решение простое: тот, кто связал двоих смертью, может выбрать, чья она.

Лиза наклонилась и протянула руки к реке. Мгновенная легкость оборвалась холодной вспышкой удара. И Лиза почти сразу забыла, как показалось, будто кто-то ее подтолкнул.


Майские праздники

Марина Шаповалова



Когда Иосиф Ортенберг, по прозвищу "И.О.", наконец разлюбил Лику, то женился на своей жене.

В ЗАГС пошли родители и сын – в белой рубашке, брючках и с букетом розовых цветов. Неулыбчивый мальчик смотрел вокруг еврейскими глазами и праздника не понимал. Мальчик был точной копией отца, бледные гены его мамы без следа потонули в древней породе.

Невеста-мама Аня и в двадцать лет не считалась хорошенькой, в тридцать пять ее оставалось только пожалеть. Голубое платье, свежесшитое к событию из чего-то давно лежавшего (название этой ткани всеми забылось) и ее неудачно взбитая из жидких химических волос прическа наводили служительницу Гименея на мысль об отчаянии как цементе брачных уз. Другой причины на ней жениться посторонним было не угадать.

Между тем, Ио, хотя и был поэт, знойных женщин никогда не любил. И если в самом начале их знакомства Аня могла бы ему чем-то понравиться, то только своей безжизненностью. Она была выпущенной детдомовкой и голодала. Потом, хоть она так и не научилась есть досыта, все-таки растолстела. Расплылась.

Могла понравиться, если бы он нашел повод обратить на нее внимание. А после отпала необходимость. Когда он узнал о ее беременности, то привел в дом своих родителей и оставил там жить. А сам ушел скитаться по друзьям и по жизни.

Но все это случилось позже, когда Ио закончил дважды бросаемый истфак и отслужил школьное распределение, а родители получили трехкомнатную квартиру в новостройках Соткино и покинули двор дома номер сорок пять по Шевченковской улице, где родился отец Иосифа, откуда ушел он на фронт, простившись навсегда с родителями и сестренкой, и куда вернулся с женой, которой возвращаться было вовсе некуда, и где прожил Ио от рождения двадцать восемь лет.


Привыкший к старым кварталам и высоким протекшим потолкам, Ио в многоэтажных пустырях не прижился. И потому с радостью вернулся в знакомые, пусть чужие, дворы.

А в том дворе, в который он больше никогда не входил, давно и всю жизнь его любила девочка Ира, внучка соседки тети Веры-подпольщицы. И ему казалось, что и он ее любил, легко и легкомысленно, и, может быть, даже сильнее прочих других.

Пока однажды на трамвайной остановке он не увидел девушку, за которой побежал как дурак.

Из двора дома номер сорок пять по Шевченковской улице постепенно источилась жизнь. Постепенно, как столетний отсыревший кирпич перестал сохранять тепло. И то, и другое лучше всех чувствовала Рахиль Самойловна, которая последние годы боялась снимать пальто до самого лета, а ноги сразу после зимних сапог прятала в войлочные ботиночки с замочком впереди, известного фасона "Прощай, молодость", сменяя их на туфли только в случаях выхода и торжеств.


Словами Рахиль Самойловна могла объяснить себе, что истощение жизни и тепла, видимо, кажется ей по причине возраста. Во дворе все так же жили люди, а молодежь гуляла по улицам в летних платьях, не покрываясь гусиной кожей от холода. Но память, сохранившая теплые майские праздники многих послевоенных лет и залитые солнцем картинки минувшей жизни двора, не поддавалась простым объяснениям.

Майские праздники, кажется, только что, но внезапно, вдруг, перестали быть общим счастьем и превратились в обряд отдания долга. А люди... Прежние люди были постоянными обитателями, их души материальной частью впитались в кирпич и штукатурку. А нынешние пребывали здесь временно, в ожидании лучших квартир, и не задерживались ни во дворе, ни в памяти друг друга.

Сегодня Рахиль Самойловна отмечала выдающееся событие. Она собиралась в последний путь на кладбище. Никогда в жизни она бы не додумалась до такой шутки, что ей предстоит проделать его живой. По этому поводу она простояла в раздумье над туфлями, но страх застудить суставы и мучиться победил, и занывшие было от напряженного ожидания ноги с облегчением погрузились в мягкое войлочное нутро. Все-таки кладбище далеко, и там может быть сильный ветер.

Она продумала маршрут и подсчитала, сколько нужно купить цветов. Сначала она зайдет к доктору, он ближе всех от входа. От него – к маме. Мама любила кремовые розы. Девятого мая и в день рождения она покупала их себе "от папы". Саша, муж – от мамы недалеко. Потом она пойдет к дяде Пете. Оттуда – к Ирочке и тете Вере-подпольщице. Она постарается обойти всех, только бы погода не испортилась. Надо проститься со всеми. Рахиль Самойловна стала относиться к могилам как к людям, когда могил стало больше, чем любимых людей.

К последней она пойдет к Тане. Она скажет ей, что больше никогда не сможет прийти, но что ее, Таню, как и маму, она увозит с собой.

У дочки тети Веры в пятьдесят пятом сынок родился и умер. И потом еще четыре года всем двором гадали: отчего снова не родит? Тема деликатная, доктор, видно, знал, да помалкивал. Решили: не сможет больше. Но к весне шестидесятого в фигуре тетьвериной дочки были замечены изменения. И в день рождения Ленина родилась девочка.


Ее принесли из роддома на Майские. Соседи после демонстрации гуляли за выставленными во дворе столами. Старшие девчонки, Руся и Таня, тискали маленькую под нескромные крики подвыпивших взрослых, мол, неча вам – своих давай! А семилетнему Осе сказали: "Держи невесту!" Впрочем, тут же отобрали.

Ирочка, самое выстраданное дитя сорок пятого двора по Шевченковской, сразу же стала общей любимицей, так что даже излишняя партийная идейность тетки Веры перестала соседей раздражать.

Ирочка поначалу болела не больше других детей, но из каждой болезни выбиралась с трудом. Будто организм ее устал сопротивляться трудностям бытия еще до рождения. Русские женщины во дворе говорили: "Крестили бы, чем умничать, партийные!" Еврейки ничего не говорили.

Доктор Марк Яковлевич, который обычно рассеивал страхи молодых мамаш, утверждая, что дети гораздо более здоровы и живучи, чем это на первый взгляд кажется, тоже молчал.

Соседки и их дети любили с Иришкой возиться, между делом обучая буквам и цифрам. А безногий дядя Петя позволял нажимать клавиши аккордеона.

А Оське потом так надоели с этой "невестой", что, лет пятнадцати, он на дядю Петю чертыхнулся, за что получил от отца по физиономии первый и последний раз в жизни, но очень больно.

Когда же пионерский галстук перестал быть постоянным атрибутом Ириной школьной формы, Ио не без удовольствия отметил, что "невеста" – ничего себе, симпатичная. Правда, жиденькие косички никак ее не украшали. И в шестнадцать лет Ира сделала себе чудную короткую стрижку, отчего не просто повзрослела, а даже как-то особенно "засветилась" серебристо-серым сочетанием ясных глаз и легких пепельных прядей.

Когда он увидел это в первый раз, то сказал ей: "Привет, невеста!" И был, ей-богу, рад, что он тут не какой-то посторонний, встречный-поперечный двадцатитрехлетний прохожий, а законный "жених"!

Через год Ира заканчивала школу и готовилась поступать. Когда Ио вернулся из Крымской экспедиции, от археологов, легкий ветерок любовных историй вовсю насвистывал в его голове неопределенные, но очень приятные мотивы. Все обнаженные ранней жарой и модой-мини женские ноги, руки и плечи на улицах города принадлежали ему и его нескромному воображению.


Ира сидела во дворе с учебником, и живая тень от неприлично-сладко пахнущей липы гладила светлый шелк ее открытой кожи.

Ио остановился смотреть. Она, кажется, что-то сказала и смущенно улыбалась ему.

– Ты похожа на ручеек. Смотри-ка, а я, дурак, не знал, что у тебя хрустальные глаза!..

Он был в ударе весь этот день. Она улыбалась, опуская пепельные ресницы, потом хохотала, потом уже всхлипывала, устав от смеха.

Окружающие, считавшие этих двоих чем-то вроде брата и сестры, ни малейшего внимания не обратили на охотничий смысл Оськиного взгляда, блуждавшего по Ириным коленкам.

– Тебе уже звонят со вчерашнего утра! – сказала ему мама, подавая листочек со списком женских имен.

Наутро, едва проснувшись от телефонного перезвона, он уже назначал встречи, а вспомнив свое вчерашнее наваждение, сплюнул через плечо: с ума сошел! Связался черт с младенцем! Увы, не все женщины напоминали ему о любви, некоторые – о ее естественных последствиях.

С тех пор Ио нечто такое замечал в Ириных глазах, отчего непременно бодреньким голосом говорил ей: "Привет, невеста!", и с сожалением понимал, что выходило фальшиво.

Волшебную девушку с той трамвайной остановки звали Гликерия Листова, для нормальности – Лика. Она жила на улице Ленина, на втором этаже, над магазином "Косметика", куда Иосиф без разрешения проводил ее, нагло навязавшись в собеседники. Беседа при тщетных усилиях получилась монологом: Лика молчала или отвечала "да-нет" и у дверей попрощалась.


Это случилось пятнадцатого июня семьдесят восьмого года. К этому дню в жизни Ио накопилось с десяток замечательных женщин, ради которых он был готов на все, кроме женитьбы. Случайных дурочек он забывал после первого близкого знакомства, но настоящих душевных женщин не покидал никогда. Это было бы для него так же неестественно, как похоронить живого человека. Он заботился о них как мог, а они вязали ему свитера и шарфы, и оставляли у себя ночевать, если были одиноки.

Молодые девушки в него тоже влюблялись, особенно после того, как он брал в руки гитару. Но, поскольку молодость не способна к нужной степени самопожертвования, Ио не мог общаться с ними на равных.

Привыкнув к своим тридцати- и более-летним несчастливым наташкам и люськам, Ио стал считать себя в одной с ними категории. И только из-за Лики вспомнил, что ему всего-ничего – двадцать пять лет, и он молод скорее, чем стар. И разбитые судьбы, родные его поэтической больной душе, вдруг показались ему скучными серыми холстинами рядом с существующим шелковым праздником бытия. Он захотел быть счастливым, и Лика имела к этому самое прямое отношение.

Ио радостно расстался со всем никчемным жизненным опытом. Не задумываясь о том, почему страдать ходят к старым подругам, а радоваться к веселым друзьям, постояв у дома, целиком пахнущего дорогими французскими духами, Ио двинулся, прикупив по пути бутылку наиприличнейшего двухрублевого вина, к ювелиру Сене, счастливо улыбаясь обаятельным прохожим.

Ювелир Сеня устал работать по "встречным планам" лет двадцать назад и имел сложную репутацию необязательного гения и мецената. В его хитрых денежных тонкостях Ио не разбирался, но знал, что у Сени всегда откуда-то есть деньги, по необходимости пользовался его финансовой поддержкой и ценил чрезвычайно высоко Сенину поэтическую болтовню и тонкий вкус к художественному слову.


У Сени имелось бессчетное количество историй про заезжих знаменитостей, по сюжету похожих одна на другую. Сегодняшних друзей он угощал рассказом о некогда состоявшемся визите Марка Бернеса с уважаемой мамашей. Мамаша внимательно выбирали себе в подарок от сына кольцо весом побольше из этих невозможных штамповок, что покупает всякая необразованная шушера. И тогда Сеня предложил ей свои экземпляры, которые, по правде, вообще невозможно продавать, потому что нет столько денег, сколько они должны стоить. Мамаша выбрали самый толстый браслет, который Сеня, конечно, уступил, но, конечно, они с Бернесом, который "вот здесь вот прямо стоял, где ты сидишь", друг друга поняли, что самый уникальный шедевр был такой тоненький браслет из серебра с бирюзой ("Увы, мы не в Амстердаме!"). И Бернес, которого мамаша почему-то называли Фимой, понимающе качал головой, мол, а что делать? И тогда Сеня этот свой лучший браслет им подарил.

– ...Чтоб я так жил, как это чистая правда!

Потом Сеня разочарованно вздохнул и забурчал себе под нос, не поднимая глаз:

– Эхе-хе, это я бы еще посмотрел, кто бы сейчас был Фаберже, если бы у меня были такие же возможности! Нет, конечно, я понимаю, что царизм угнетал всех трудящихся и евреев даже еще больше, но работать он никому не мешал...

Этим сетованием заканчивались абсолютно все Сенины истории, как сказки Шехерезады, но никто, разумеется, ему об этом не напоминал.

– Ты прав, Сеня, – радостно поддержал Ио, разбулькивая винище по стаканам. – Никакой пощады Временному правительству!

– Ося, не привыкай произносить опасные вещи! – приструнил Сеня. – Не ты один умный, всегда найдется кому тебя правильно понять.

– Давай выпьем за женщин, Сеня, – миролюбиво согласился Ио. – От них вся радость жизни!

– О, это – сложный вопрос! Но в твои годы я тоже так заблуждался.

Сеня опрокинул вино в рот и смачно вытер губы ладонью.

– Хотя, между прочим, я должен сказать, что есть такие руки, для которых стоит гениально работать! Что там ни говори и на какой панбархат не положь в музее всю эту красоту, но кольцам нужны благородные пальцы, а браслетам – тонкие запястья! Это – да!

Сеня медленно почухал пятерней живот под рубашкой, что должно было означать крайнюю степень концентрации мысли в его пролысевшей голове и что он еще будет продолжать философствовать.

– И я еще вам скажу: для наилучшего эффекта должны быть не только тонкие запястья, но и тонкие лодыжки, идеальная талия и хорошая длинная шея. И еще кое-что в голове, чтоб она знала, как со всем этим богатством нужно красиво ходить и сидеть. Таких женщин, насколько я знаю, даже гораздо еще меньше, чем стоящих браслетов... Тем более – браслеты остаются, а женщины уходят.

– Куда? – запутался Ио.

– В прошлое, – подытожил Сеня и пошел поискать не начатое или хотя бы недопитое продолжение повода для дальнейшей задушевности разговора.




Поскольку Сеня жил как работал, а работал как жил – запойно, то давно догадался совместить эти два занятия и фигурально, и территориально. Тем более, что две добытые им в процессе жизни квартиры достались двум его бывшим семьям, а сам Сеня обосновался в мастерской полностью и на работу больше никогда уже не ходил, так как с нее никуда не возвращался, соблюдая, таким образом, полное единство места действия.

В загашниках мастерской, кроме разного хлама, который Сеня по-плюшкински не любил выбрасывать, имелась слегка покореженная раскладушка. Основным правом на нее по договоренности обладал Ио.

Подвешенный в ночи на ненадежном брезенте между дырявым полом и горбатым потолком, Ио создал на ней до сих пор самые лучшие свои творения. И не было повода усомниться в продолжении творческого роста тем же способом.

С грузинским алкоголем в крови, пустотой в желудке и волнующим образом Лики в душе, Ио взлетал всю ночь, подскакивал, ходил по комнате и составлял строчки в ритме Сениного храпа. Обычно он не записывал ночные порывы, все подолгу, по многу раз перемешивалось, переставлялось и окончательно складывалось только утром, после сна. Главным образом он улавливал обрывки фраз и фразы, нерифмованные и пока выбивающиеся из ритма, которые нанизывались на его вопиющую немоту, и основным признаком попадания служило постепенное успокоение, с которым уже возможно было заснуть.

"Лика! Укол фиолетового луча! Слизь организменной утробы высохла так, что каждый вдох дается с треском и скрежетом. По пересохшим сосудам до пальцев и волос растеклась горячая плазма. Ее выдыхают ноздри и ею заражается пыль и летучие запахи. Лика! Проросшая изнутри, взорвется коварная молния в обманчивом образе шара. Взорвется, чтоб выброшенным ломаным лучом чуть-чуть не дотянуться до тебя".

Утомившись от яркого света жаркой луны, Ио свернулся на раненой раскладушке вниз лицом и заснул.




Утром он схватил листок и неудобно короткий карандаш, стал быстро записывать, непрерывно черкая, и спел Сене новую песню, даже не подстроив прилично гитару.

– Эхе-хе,– вздохнул Сеня, – плохая песня. Такое пишут сопливые пацаны, а не настоящие поэты.

Ио огорчился. Впервые Сеня отозвался так нелестно.

– Я ничего не понял, кроме, что ты влюбился. Да? Я думал, ты знаешь, что если ты пока не Пушкин и влюбился, про это не надо сочинять стихов, а надо идти и любить. И кто эта сильфида, если, конечно, мне есть до этого дело? Нет, я хочу сказать: и чем это она так отличается от других, от которых тебя не тянуло на глупости?

Ио сообщил нехотя (потому что, действительно, никакого дела не должно быть Сене до той, о которой, как оказалось, написана плохая песня, а ведь еще и не факт, что она плохая, потому что это пока только личное мнение Сени, но все равно обидно), что "сильфиду" зовут Лика и добавил к этому все, что сам о ней знал.

Сеня долго молчал, совершая некие действия, якобы по наведению порядка на рабочем столе.

– Я ее знаю. Если так можно сказать, потому что я могу вспомнить только рыжую карапузиху в коляске и с соской. Но если она пошла в свою маму, то должен получиться хороший экземпляр. Скажи, она вся такая тонкая как шило и как будто может поломаться в любом месте?

Ио закивал, несколько даже подавшись вперед.

– Между прочим, ее прабабушка была жутко знаменитая пианистка, про нее даже есть в энциклопедии. А ее мама – это вообще отдельная история. Ну и, конечно, там нет никакой приличной груди и ни задницы, это обидно. Но там есть порода! – я тебя понимаю.

Сеня сел, обстоятельно и со смыслом, как присаживаются перед дальней дорогой. Через некоторое время он встал с приготовленными словами:

– Не пиши больше про свою любовь стихов. Если ты мне это пообещаешь, я тебе кое-чем помогу.

Сеня достал из нижнего ящика-сейфа квадратную плоскую коробочку, открыл ее и подал Ио. Это был большой серебряный браслет из числа Сениных вдохновенных шедевров с большим зеленого цвета камнем, названия которого Ио, конечно, не знал.

– Между прочим, когда-то эта вещица была двумя серебряными ложечками ее прабабушки. Я купил их после войны за хлеб и масло. Подари ей. Она возьмет, а у тебя будет достойный повод. Женщины с тонкими запястьями обожают браслеты.




Рахиль Самойловна иногда с интересом и удивлениям размышляла о том, что вся ее жизнь, оказывается, прошла в какие-то жуткие времена с идиотскими названиями: "застой", "репрессии" и еще бог весть что. Она обнаружила, что для внука относительно недавние события ее молодости не ближе и ничуть не понятнее, чем средневековье и костры инквизиции. Такое представление казалось ей несправедливым и никак не проецировалось на прожитое. А расхожая фраза про жизнь, прошедшую в страхе, вызывала жгучий протест. Какое право имели ничего не знающие люди судить так плоско и однозначно?! Кандидат физико-математических наук Рахиль Самойловна Кузнецова прожила свою жизнь не в страхе – в преодолении, в постоянной необходимости вопреки обстоятельствам себя уважать!

Последнее время она ловила себя на том, что теперь в разговорах с умершей Таней она будто выстраивает некий внутренний монолог, словно желая объяснить и объясниться. Ее никто не спрашивал об этом, но она могла бы сказать. О том, что жить было всегда не страшно, а трудно. Что этот труд и эти препятствия были основой формирования человеческого достоинства и самоуважения. Таня была бы с ней согласна. Уже вспомнилось тому примеров бесспорное множество: как достойные люди всегда умели ценить друг друга по деловым качествам, как эффектно могло быть честное сказанное слово, и как эффективно – молчание, не менее честное, доказующее честь.

И еще: ее поколение начинало расти с высокого фундамента – с памяти об отдавших жизни в войне, и поэтому они всегда знали, что вниз – нельзя!

Безотцовщина началась позже. А они вырастали с отцами, героически погибшими. Это – не постыдная боль, это – боль гордая.

Несправедливость была, конечно, была! Несправедливости было много. Но ее было видно, и все понимали ее именно как несправедливость. Поэтому папин последний орден пришел к ней, наконец. И с нею радовались все соседи. Жаль, дядя Петя не дожил.

– ...лет не прошло, как получила, а вывозить нельзя, ты прикинь! – это сын разговаривал в другой комнате с Игорьком, сыном кассирши из булочной. Одноклассники. Рахиль Самойловна такую дружбу уважала. Выпивают. Ничего, ребята хорошие. Прощаются. Что-то еще надо было сделать сегодня? Да-да, коробочка с землей с могил! Целлофаном запечатать...

- ...Срали они на нас, понимаешь?! На всех! Без всякой пятой графы!

– Сказать же ей как-то надо? Ей-богу, боюсь.

– Может, пропустят? Документы какие там оформить?

– Я уже узнавал. Не пропустят. Надо сдавать. Да, я знал! Думал – отменили. Сволочи! Если б не она, кинул бы им в рожу эту цацку! Нашла награда героя! Подонки.

– Щас! Чего ради бросаться в них родного деда орденами?! Давай бучу поднимем?

– Как маленький! Какую бучу?

– Не знаю. Наливай! Когда еще так посидим!..

– Ленку встретил. Представляешь? Лет десять не виделись. Веришь: рад!

– Верю. Плакать, что ли? Классные у нее были сиськи!

– Пей, дурак!

– Слушай, а если сделать второй такой орден? Или купить? Продают же?

– Глупости. Они под номерами.

– Этот сдать. Теть Руся бы не заметила.

– Они под номерами...




Солдаты возвращались на Шевченковскую из-за поворота с улицы Розы Люксембург. Возвращались долго, все лето, и даже еще потом. Уже были случаи чудесных "воскресений" тех, кого считали погибшими или пропавшими без вести. Это пересказывалось во всех дворах, почти каждый день. Безногий дядя Петя-гармонист, отвоевавшийся еще в сорок четвертом, подогревал надежды бывальщинами о том, "как еще случается на войне", и по его рассказам выходило, что еще могут вернуться все. Потом женщины расходились плакать по домам. Чудеса откладывались. А живой лейтенант Лева Ортенберг вернулся к тем, кто уже не ждал его во рву за городом.

Когда первого сентября все дети пошли в школу, самыми большими были первые классы. Тетрадей сначала не было, писали иногда даже на газетах. А сбоку холщовых сумок шили узкий кармашек для чернильницы-непроливашки. Только у некоторых мальчишек имелись, как особый шик, отцовские планшеты. Серые, как сапог. На длинном ремешке.




Стыдно признаться, но если о чем из прошлого и жалела Рахиль Самойловна, так это о хорошем белье и колготках, которых не пришлось поносить в молодости. Шелковым чулкам не было места в жизни порядочной девушки. Во-первых, из-за цены. А во-вторых – за ними не признавалось никакого практического смысла, кроме признака легкого поведения. Кому рассказать, как натягивала она до треска в поясе и резинках эти проклятые простые чулки и при ходьбе боялась сгибать коленки! Как воевала с мамой за право не носить рейтузы с конца третьей четверти и не раньше мая получала от них избавление.

Начиная с майских, улицы городов расцветали крепдешинами, а к летнему солнцу распускались китайские зонтики с не по-нашему ярким шелком между желтыми деревянными спицами. Дворы звучали аккордами неутомимых гармонистов, на улицах пели, смеялись и громко поздравляли друг друга. Прохожие звенели медалями. Молодые девушки мечтали о яркой помаде.

К ночи, когда застолье переставало быть шумным, задумчивые женщины затягивали пронзительным многоголосым хором, обратив в себя потухшие взгляды: "До тебя мне дойти не легко, а до смерти четыре шага..."




Однажды, в конце весны, в городе появилась странная женщина в соломенной шляпе с красными бумажными маками. Она бродила по улицам, мечтательно напевая непонятные мелодии, нюхала цветы и листья и иногда обращалась к прохожим, говоря: "Господь последнюю войну остановил!" – и шла себе дальше, не обращая внимания ни на кого и ни на что.

Чтоб отбить у мальчишек охоту потешаться над несчастной, доктор Марк Яковлевич рассказал однажды, что история болезни этой женщины засекречена, но, между тем, она – полный кавалер ордена Славы.

Позже появились подобные слухи с разными подробностями. Но доктор, скорее всего, тогда правду сказал.




Две комнаты в коммуналке над магазином "Косметика" с мебелью в стиле "модерн", ранее занимавшей весь этаж, над роялем портрет пианистки Гликерии Аспази – рыжеволосой женщины с мощным лицом Бетховена, по необходимости – некоторое число покорных обожателей, немного слов и отсутствие интереса к окружающим – кажется, это все, из чего состояла Лика.

В первые дни он был уверен в себе, потом притворялся, что уверен все так же. Его даже не прогоняли. Тем больше он чувствовал себя подлым плебеем и готов был возненавидеть двенадцать поколений своих предков.

Браслет был принят как должное. Два букета, десяток комплиментов и одно признание в любви Лика считала разумной ежедневной нормой и на большее претензий не имела. Она даже не была высокомерной. Она была одинаково равнодушно-приветлива со всеми, но пребывала в иной плоскости. Дрессированные самцы, поочередно отплясывающие перед ней нечто брачно-ритуальное, просто на время забывали о невозможности межвидового скрещивания.

Все это Ио думал о ней ежедневно, но разум не помогал избавиться от желания. Оставалось утешаться способностью смеяться над собой.

Однажды акции его резко возросли. Один из гостей, услышав его фамилию, бросился заглядывать в глаза и трясти руку со словами: "Ио Ортенберг?! Неужели Вы – тот самый Ио Ортенберг, который "Зеленые береты" Македонского" и "Отважный Сигурд"?!."

Гость знал с десяток песен Ио, которые, как выяснилось, уже пели археологи по всей стране. Ресницы Лики поднялись выше обычного и так она смотрела на Ио минуты по три несколько раз за вечер.

Успокойся, говорил он себе, тебе всего лишь светит перевод из людской в лакейскую. И ведь, не пожелай она в тот раз слушать его песен, возможно, его неутоленное чувство само пошло бы на спад. Но его приблизили.

И он приблизился. Настолько, что узнал, как она обкусывает ногти на мизинцах, и что любит творог со сметаной и молочные пенки. Настолько, что она стала с ним разговаривать, вызывать к себе телефонным звонком, просиживать вечера с ним наедине. Настолько, что стал называть ее Лукерьей.

Многое были уверены в том, чего так и не произошло. Он даже не знал, могло ли? Он сам не мог.




Женщины, которые отдавались ему как бы по давно заведенному порядку, ничего не помогали Ио понять о своих мужских достоинствах. Все эти душевные шлюхи, старые подружки, официантки и продавщицы, оказывается, напрочь отучили его добиваться других.

– Как? – спрашивал он у одной. – Как мне сделать это, если я люблю ее?

– Да, очень просто: возьми и сделай!

– Но как? А если..?

– Ну, и черт с ней тогда!

И хотя относительно "черт с ней" Ио согласен не был, но решился.

Он не уходил, когда они остались одни и уже было пора. И не спрашивал разрешения остаться, чтоб не получить отказа. Она сидела в углу дивана, поджав колени. И поза, и не включенный до сих пор свет что-то напомнили ему уже много раз происходившее именно так, и он поддался условному ходу, как подсказке. Он стал гладить ее волосы, соскальзывая ладонью на щеку и висок. Лика не двигалась. Шея и плечи ее безвольно ослабли под его руками, а дрогнувший острый локоть выстрелил в его мгновенно набухшие вены горячей струей. На секунду покраснело в глазах, и пальцы сами потекли к ее ногам, а оттуда вверх, когда она закричала: "Нет! Ты что?!."

Ио замер и задержал дыхание. Пальцы его сжались на ее бедре.

– Я люблю тебя!

– Мне больно!

– Лика!..

– Отпусти!

Если бы в этот момент она попыталась его оттолкнуть... А она заслонилась. Сжалась сама, закрыв лицо руками.




– Сеня! Я ей противен? – выдавил из себя Ио ужасную догадку в конце второй бутылки.

– Женщины, которых мы любим, чтоб ты знал, даны нам, чтоб мы их любили. А те, которые любят нас – чтоб любили нас. Только не надо путать!

– Но я ее хочу!

Сеня дернулся и скривился.

– Ты не понимаешь? Я хочу именно ее!

– Не кричи! Я понимаю! Ты хочешь ее перестать хотеть!

Ио громко икнул и моргнул двумя глазами.

– Слушай, а у ее прабабушки что-то было, кажется, с Рубинштейном, – сказал он зачем-то, глупо улыбаясь.

– Ты сам видел, или тебе Рубинштейн сказал?

– Что мне делать, Сеня?

– Тебе? Спать ложиться.

– Нет, вообще?

– Вообще? Я думаю, что в твоем уже возрасте, так уже пора научиться никогда не называть имена женщин вслух.




Внук третий месяц посещал занятия в "Сохнуте", а из обычной школы его документы уже забрали, и Рахиль Самойловна, в принципе признавшая необходимость подготовки к отъезду, раз уж так решилось, собралась, наконец, проверить, чему там ребенка научили. Поскольку сама Рахиль Самойловна, единственная в семье, на курсы языка не записалась, то нашла нелишним хоть кое-что заодно узнать.

Но память уже перестала быть цепкой, новые слова просочились сквозь нее как вода в песке. Она смогла понять только, что у внука способностей хватит не на одну математику. Воздержавшись от оценок в незнакомом предмете, Рахиль Самойловна попросила внука перейти к истории, наивно полагая, что на родном языке она не окажется столь беспомощным экзаменатором.

Ничего подобного! История оказалась Торой, и, похоже, этим образование ребенка исчерпывалось. Безобразие, в конце учебного года мальчик не посещает школу уже две недели, а родители и в ус не дуют!

– Ладно. Это все? Какие еще есть уроки?

– Еще реб Шмоэль рассказывает, как жить еврейской жизнью.

Рахиль Самойловна опешила.

– Это что за способ?

– Как народу избранному.

Внук посмотрел в ошеломленное бабушкино лицо и сделал для себя неожиданное открытие: до сих пор все, чему учили одни взрослые, всегда находилось в полном соответствии с пониманием других взрослых. А теперь оказывалось, что он получал некое знание, которого начисто нет в опыте его ученой бабушки. И ее неведение в еще не освоенных им самим вопросах его испугало. Будто ему предложили отныне нести ответственность за ее незнание в том, до чего он сам еще не дошел и в чем теперь должен разбираться самостоятельно и без подсказок.

Рахиль Самойловна ощущала нечто похожее, но кроме уверенности в своей правоте, она еще и не собиралась признавать бесполезность личного опыта.

– Не говори глупостей! Люди должны жить по-человечески! Разве вас не учат там, что все люди равны?!

– Ба, ты просто не знаешь! До остальных людей, неевреев, реб Шмоэль говорит, Богу нет никакого дела.

По правде сказать, до бога не было никакого дела Рахиль Самойловне, но раз уж пошел такой разговор, она согласилась принять модный тезис о его существовании за исходное данное.

– Но тогда, мой дорогой, получается, что для одних людей Бог есть, а для других, причем – для большинства, его нет? Так он есть, или его нет?

Бабушка Рахиль Самойловна верила в логику.

– Полагаю, если он существует, то до кого ему есть дело, а до кого нет, он разберется без твоего раввина. Я надеюсь, этот господин с Богом лично не знаком и не состоит у него в советниках?

Довольная собой, Рахиль Самойловна встала с кресла, давая понять, что дискуссия окончена с ее неоспоримым преимуществом.

– Лучше займись, дружок, математикой: в страну, где ты собираешься жить, уехало очень много умных людей.




Даже перед отъездом Рахиль Самойловна в синагогу демонстративно не пошла. Она решила пока отложить знакомство с богом, тем более – имеющим национальные предрассудки. Закрыв за собой дверь с табличкой "Сохнут", она прошла по коридору новой еврейской школы и остановилась у стенда "Наши праздники". Даты в центральной колонке не напоминали ей ни о чем. Справа красовались загадочные значки иврита. Левая колонка мелким шрифтом поясняла по-русски: "Йом Кипур... Пурим... Рош Гашана..."

"4 мая", – нашли ее глаза. Четвертое мая. "День Независимости государства Израиль".

"Но никогда больше не будет холодно. Не будет мрачных, коротких зимних дней. Только весна и лето, лето и весна..."




Иришка со второго курса мучилась какой-то научной дурью, для чего просила Ио давать ей транскрипции всяких слов на известных ему языках.

– Вот голова у человека! Как ты их запоминаешь? Знаешь, а я записалась на кафедре французского на курсы по методу профессора Китайгородской. Ты слышал, можно за два-три месяца выучить язык! Черт! Мне так нужно, а боюсь, что тогда придется на мехмат не ходить!

– Куда? Мехмат еще тебе зачем?

– Понимаешь, мне надо освоить вычислительные машины...

– В бухгалтеры пойдешь? Правильно, пусть тебя научат!

– Ты дремучий дуралей! ЭВМ – это...

– Я знаю, знаю. Шутка.

– Скажи, как мне быстрее французский выучить? Неужели получится за три месяца?

– Запросто! Запоминаешь каждый день по тридцать слов. Лучше – сорок. Но можно и двадцать. И повторяешь те, что запомнила вчера, позавчера, и позапозавчера.

– И все? Господи, как же еще и их запоминать-то? У меня голова треснет.

– Нет, не все. Через месяц берешь в библиотеке книжку Монтеня и начинаешь читать.

– Почему Монтеня?

– Заодно просветишься насчет философии. Но можно и Гюго. Стихи, конечно.

– Правда, что ты фарси учишь? Зачем?

– Так. В июне в Таджикистан еду. Иван в экспедицию берет.

– Надолго?

Ира забилась в угол дивана и поджала ноги.

– Посмотрим. Нечего мне здесь делать.

Ира хотела спросить: а как же Лика Листова? Но промолчала, потому что главным было то, что она в этот момент подумала: а как же я?

Вопроса о Лике Ио в ее глазах не прочел, так как пребывал в довольно распространенном среди влюбленных заблуждении относительно тайны своей души. А остальное...

Он присел рядом.

– Слушай, возьми назад список, ты сможешь мне написать это на фарси? – Ира попыталась вскочить, но он удержал ее.

– Смогу. Я все могу.

– Не балуйся! – сказала она, убирая его руки с колен.

– Я серьезен, как никогда.

– Что ты делаешь?!

– Мне кажется, что на словах это называется: я ласкаю твои ноги. Неплохо звучит? А впрочем – дрянь, пошло. Кстати, тебе никто не говорил, что у тебя потрясающе красивые ноги? Нет? Значит, я буду первым.

– Ты уверен? – Ира оттолкнулась от Ио, отчего он сразу же наклонился над ней и расстегнул нижнюю пуговицу ее рубашки. Потом вторую и все остальные, отводя ее дрожащие пальцы.

– Теперь – да.

Он медленно вытащил рубашку из-под ее спины за голову, так, чтобы откинутые руки она не смогла опустить, чтобы они ей не мешали чувствовать всем телом только его прикасания. Поднимаясь вверх от маленькой белой груди, по запрокинутой шее с синими прожилками, он притронулся губами к ее напряженно-закрытому лицу.

– Не бойся, невеста. Ничего не бойся, я с тобой...




Сумасшедшая женщина, прозванная Фросей Маковкой, проходя мимо однажды, подарила Ире букетик из пожухлых листьев. Событие это было двором истолковано как дурной знак. Но скоро о нем забыли. Потому что прошел слух, будто Маковку забрала милиция и водворила назад в психушку за то, что та на площади перед обкомом, остановившись у молодцеватого брежневского портрета, принялась тыкать в него пальцем, заламывать руки и кричать, то ли: "Это – он!" – то ли: "Это – ты!"

Свидетелей тому с каждым днем становилось все больше, как и подробностей. Но Фрося исчезла с тех пор. Что правда – то правда.




Как издавна подобает гениям, Сеня умирал в нищете. И еще слава богу, что не всеми забытый. Незаметно, за работой и заботами, в организме его вырос рак и проточил все внутренности, не оставив возможности справится с собой. Стали слепнуть глаза. Вдобавок, обнаглевшая подагра отобрала ноги.

Ио теперь заходил к Сене почти ежедневно – поговорить. Это единственное, чем мог Сеня занять остаток дней. Обычно он обрушивался на входящего Ио потоком сообщений о новостях своего бытия и размышлениями глобального характера. Ио был терпелив и внимателен, особенно имея в виду, что присутствует при уходящем навсегда, возможно – при конце эпохи.

В последний день Сеня стал тих и задумчив. Он смирился со страданием и оно согласилось его отпустить.

Ио с трудом подбирал темы. Сеня почти не отвечал и, наконец, сказал, что намеревался.

– Ося! Возьми ключи, открой нижний ящичек и забери, что там осталось. Там сверху бумажка, что все мною подарено тебе. Своим я что нужно раздал. Главное – красная коробочка. Там серьги, колье, два браслета и четыре кольца, называется "Зимнее небо в окне". Это никогда не продавай. Ему лет через пятьдесят будет настоящая цена. И лучше до поры не показывай никому. Чтоб ты знал: это – платина, топазы и три бриллианта.

Ио достал все, о чем сказал Сеня. Открыл коробочки, и бедная Сенина пещера засияла неуместной роскошью украшений. Мерцали камни, тускло и благородно отсвечивал гладкий металл. Сенина жизнь, окончательно покидавшая тело своего хозяина, перетекала в причудливые изгибы и тонкие сплетения творений его таланта.

– Сеня! – Ио понял, что ему трудно будет не заплакать, раз уж пошла такая пьянка. – Как можно такое раздавать? Я не могу взять! Почему – мне?

– Я что, похож на идиота? Я и не собирался все забирать с собой! И потом, это – не тебе, это – всем. Просто так мне спокойнее будет.

Ио почувствовал соленое щекотание в носу и необходимость сказать нечто значительное. Или что-то еще предложить, обозначив понимание важности происходящего.

– Сеня, давай я отдам это в музей? Или в синагогу – пусть там распорядятся, ты же хотел сделать счастливыми всех евреев, а?

Сеня скривился. Ему досадно было опускаться до уличения явной фальши.

– Я хотел, чтоб евреи меньше страдали, это правда. Но я никогда не хотел, чтоб ОНИ одни стали счастливее всех остальных людей.

Сеня сказал о евреях: "они"!

– А в музеях лежит навалом подобных вещей, а моей маме ничего такого не пришлось в жизни ни разу надеть. И вот – колье есть, но никогда уже не будет маминых великолепных плеч.

– А что за камень был в том браслете, который ты дал мне для Лики, помнишь? – спросил Ио, чтоб немного отойти от прощального пафоса. Ему становилось не по себе и даже как-то стыдно оставаться живым при умирающем.

– А, тот!.. Это, я тебе скажу, был редкий изумруд! Пятнадцати карат, хорошего цвета, я только чуток подправил огранку. Он мне достался от одного академика за английский астрономический справочник прошлого века. Да, такие камни иногда приходили ко мне сами, каждый своим путем.

Ио вдруг вспомнил, о чем давно хотел спросить. Все эти "левые" драгоценные металлы, а теперь еще – бриллианты, изумруды..! Не то что даже – при Сениной нищете, а вообще – при нашей-то жизни? И не из госрезервов, а как? Конечно, Ио знал, что в военные и голодные времена собирались коллекции не хуже Эрмитажа, но неужели Сеня, человек особенного свойства, мог замарать свою совесть делишками темными и поступками неприглядными? Все-таки Ио знал Сеню не первый десяток лет, и образ зловещего гобсека в его сознании с Сеней совместиться не мог.

– Сеня, скажи, а почему ты отдал ей такую дорогую вещь? За ложечки? За то, что они достались тебе так дешево, да? Ты, что ли, чувствовал, что виноват?

– В чем?

Сеня так удивился, что чуть не передумал умирать:

– Ты хочешь сказать, что это был не совсем честный гешефт? Не-ет! Нет!!! Как ты мог так подумать?! Я что же, нажился на чужих слезах?! Или ты думаешь, что я сам не хотел хлеба с маслом в сорок шестом году?! Нет, если ты до сих пор не поумнел, то я скажу тебе! Я сам голодал! И я всегда имел в виду, что жизнь дороже серебра и даже бриллиантов, и даже всех уникальных браслетов в мире! Поэтому камни теряют цену, когда людей сваливают в ямы кучами и засыпают землей, не закрыв им глаза. Я им ее возвращал.

Ио подумал быстро: кому? – камням или людям? Или – и тем, и другим? Но не переспросил: поэзии ради решил оставить так.

Сеня умер через сорок семь минут после того, как это сказал. Глаза его закрылись сами, и по сморщенным векам растеклась желтоватая слеза.




Апрель восемьдесят второго года холодными дождями второй половины совсем замучил Иру. Ее угораздило промочить ноги в первый же дождь, а синоптики обещали похолодание не меньше двух недель и не ошибались, похоже. Теперь до настоящего майского тепла избавиться от кашля не было средств. Иру душило, будто воздух у ее лица становился теплым вязким бульоном. Ира вытягивала шею, с силой отталкивалась руками от любого упора, словно это могло помочь расширить грудь и протолкнуть в нее комок воздуха. В этой позе застал ее Ио и вернулся за порог – переждать.

Неделя уже промелькнула с его возвращения из Средней Азии, несколько раз он собирался к Иришке и не собрался никак. Знал, что снова больна, но не ожидал того, что увидел.

Слабый лучик был послан ему навстречу от измученных глаз.

– ...Что ж ты все болеешь? Ирка, кончай мне это!

– Черт, представляешь! Хотя, можно сказать, еще повезло: до лета рукой подать.

– Все пишешь?

– Читаю. Там немного подправить, отослать нужно. Ося, отнеси это на кафедру! Мне сегодня-завтра лучше нос не высовывать.

– Все хочу у тебя спросить, что за математические методы в лингвистике?

– Тебе интересно? Понимаешь, звук есть квант информации. Ну и, соответственно: комбинация звуков – слово, комбинация слов – фраза. Все поддается обработке математическими методами...

Ира говорила коротко, с трудом, перемежая рубленые фразы громкими одышками.

– Здорово. Зачем только – непонятно.

– Через двадцать лет компьютер будет в каждой семье, как телевизор...

– В мою не поместится.

– Они будут маленькие. Они будут соединены между собой во всем мире. Представь, ты сможешь разговаривать через полземли с японцем, и вы, каждый на своем языке, будете друг друга понимать... У всех языков – общая основа... Древний праязык. И это общее осталось... на элементарном уровне... – Ира вдохнула аэрозоль, предупреждая новый приступ удушливого кашля. – А еще по изменению фонем можно проследить путь носителей языка до самого глубокого прошлого... Там много интересного... Жизни не хватит...

– Чем дышать книжной пылью, лучше бы ты влюбилась, – заметив, что Ира смутилась, Ио быстро продолжил. – Гулять надо больше, с мальчиками кокетничать. Ты же молодая девушка, симпатичная!

– Терпеть не могу это слово!

– И пора, наконец, с этим кашлем разобраться. Лечиться надо! Сколько можно кашлять?! К майским все это прекратить! Я зайду, проверю.

– Качели откроются... На майские качели откроются. Сходим?

– Ну, вот еще, с моими-то сединами – в детство впадать! Спрашивается, где толпа молодых поклонников? Всех разогнала? Сурова ты, мать!

Он снова шутил фальшиво. Словно ему было стыдно, что она больна и что рада ему больше, чем он хотел бы. Она же старалась помочь ему, нарочно не замечая фальши. Они разболтались постепенно, ему было пора, а он уже не хотел уходить. Надо бы чаще заходить к ней.

– Побегу я, невеста! Дела! Жди, на ваш с Ильичом день рождения явлюсь незамедлительно. Подарок закажешь или самому сообразить?

– Закажу: приходи! Ося!.. А ты ее еще любишь? Пианисткину внучку?

Ио, кажется, покраснел и отвернулся.

– Она – правнучка.




Конец империи наступал в спокойной умиротворенной обыденности. Молодежь мучилась тоской от определенности скудных перспектив. Поколения переживших войну вполне довольствовались установившимся покоем. Проблемы разнообразием не баловали и не пугали: из продажи периодически исчезали масло, мясо, птица, яйца и весь неширокий ассортимент молочных продуктов. Все это люди научились легко переживать и привыкли.

Наука, казалось, не слишком быстро шла вперед, основные массы народонаселения поспевали за ней невооруженным взглядом, но представленная студенткой пятого курса филфака работа с мудреным названием "Математические методы в лингвистике" вызывала у большинства ученого совета сложные чувства в спектре от непритворного восхищения, до суждений типа: некоторым больше всех надо, а что теперь с этим делать. Предложили к рассмотрению на конференции в Новосибирске, отфутболив к математикам. Неизвестно, как бы там отнеслись, но студентка исправленную по мелким замечаниям работу вовремя не представила.

О ней чуть было уже не забыли, так она возьми и умри! Причем, в день собственного рождения, совпадающий с днем рождения Ленина. Пришлось ректору на похоронах пообещать, что судьба ее труда теперь будет делом его чести и делом чести всего университета.

Ио так никогда и не узнал, занимается ли хоть кто-нибудь на свете ее темой, и не нашел никакого следа работы, отосланной в Новосибирск.




Кто там и когда был у Лики и почему бросил, Ио тоже не знал. Впрочем, когда узнал, не удивился: дура-Лукерья и должна была влюбиться по уши именно в какого-нибудь дерьмового пижона.

Узнав, что он вернулся из Средней Азии, она сама разыскала его у одной душевной подруги, позвонила и позвала к себе.

– Правда, что ты женился?

– Нет. Просто подарил родителям невестку с будущим внуком.

– Ты ее любишь?

– Не знаю. Не думал об этом. Люблю, наверно.

– А почему дома не живешь? Кто тебе эта женщина?

– Женщина.

– А жена?

– Избавил бог от противоестественных влечений к члену своей семьи.

– Ты все шутишь.

– Ничуть.

– Расскажи что-нибудь...

– ...о тебе? Ох, Лукерья..!

Он провел рукой по ее волосам и почувствовал как она поддалась этой ласке.

– Ты можешь остаться сегодня у меня.

– Да, мне тоже кажется, что могу.

Он сжал ее сильно за плечи, потом поднял и отнес на диван.

– Скажи мне что-нибудь!

– Я люблю тебя.

– Почему ты никогда не писал мне песен?

– Все, что я писал – я писал тебе.

Она легко поддавалась его рукам, но он не мог поверить. Все получалось так, будто он спрашивал: и это можно? И получал в ответ только молчаливое несопротивление, которое ничего не значило для него. Движения его тонули в никуда и теряли силу. Она не приближалась. Она уходила из отданного ему тела. Ио обхватил и сжал ее всю, стараясь удержать, и рывком надавил на себя, крикнув при этом: "Лика!" Ее короткий стон помог ему на секунду ощутить ответ и все распалось.

– Как зовут эту твою... жену или невесту? – спросила она потом.

– Жену зовут Аня. А невеста моя умерла.




У ликиного дома, возле магазина "Косметика", собралась и молча внимала толпа. Слабый голос доносился из ее центра: "От Господа весть! С холодами помрет прежний! За ним еще двое быстро помрут! А третий будет последним! И будет конец!.."

Постаревшая Фрося Маковка дискантом повторяла эти фразы нараспев и ощипывала в руках ветхую шляпу из серой соломы и бурые мятые бумажки бывших маков.

"Фрося! Запрут тебя опять!" – пожалел кто-то.

С появлением милиции толпа саморастворилась.

В пересказах появилось потом и "умрет Брежнев", и "конец Света" – да мало ли вариантов родилось за прошедшие десять лет, в течение которых никто и никогда больше не видел Фросю. Но Ио запомнил точно. В предсказания он не верил. Оно совпало с его ощущением конца.




Через два года Лика вышла замуж. А еще через год уехала с мужем в Киев. Потом еще он слышал, что они получили статус и подались на жительство в Штаты. К тому времени он уже стал ее забывать.




Поначалу Ио вовсе не имел привычки отправляться мыслью вспять. Пока своего прошлого накопилось немного, оно было знакомо и неинтересно. Не "багаж", а лишний, ненужный хлам, несколько невпопад прожитых лет. Попытка настоящего. Черновик. Ио привлекало лишь прошлое веков – вся великолепно несправедливая и неправедная История отзвучавших жизней, страстей, битв. А будущее, тогда еще имевшее счастливую форму мечты, и все, ему, Иосифу Ортенбергу, в нем предначертанное, должно было вот-вот начаться и в соответствии с таким пониманием Истории произойти.

Кажется, впервые он поймал себя в потоке воспоминаний у заколоченной двери подвала-мастерской. Наверно потому, что войти было нельзя, Ио почувствовал, как там, с другой стороны двери, затаилось спрятанное Прошлое Время, заваленное мусором и засыпанное пылью, опадающей с ветхих стен. Прошлое время, которое он знал, но от которого навсегда был отлучен. На свете больше не было Сени. Не было так же окончательно, как Александра Македонского, загадочных скифов и полумифических героев и королей. И так же недостоверна была его отдаляющаяся в прошлое жизнь. Отныне весь Сеня, целиком, помещался в памяти Ио, и это казалось удивительным и неправильным, потому что Сеня был больше Ио, намного больше. Но теперь уже, а еще вернее сказать – пока, оставалась только та часть Сени, которая могла поместиться в других людях, а все, что помещалось в самом Сене, исчезло.

Исчезло все, что он узнал и понял за прожитые шесть десятков лет. Исчезло то, чего никто не подсмотрел и о чем никто не спросил. О чем рассказывал Сеня и о чем промолчал. Из каких эфиров он создавал колдовские формы и каким образом, в какие сроки наполнял их материальным металлом и камнем. Плечи его мамы под платиновым колье. Чьи-то запястья, взывавшие к рождению достойных браслетов. Исчез поэтический паренек Ося, которого Сеня знал и любил.

Измученный лишь одним несбыточным чувством и богатый романтическими увлечениями, Ио догадался, додумался до ужасающей истины: Сеня был его единственной Великой Любовью. Той, которая не объясняется ни родством, ни привычкой, ни влечением и желанием, а только основным, главным во всем существовании от рождения до смерти – устремлением богом данной души. От этого простое совпадение двух людей во времени и пространстве казалось таким естественным и приятным, что не замечалось и не называлось счастьем, пока не прервалось. А когда твоя душа в оставшейся пустоте не находит ответа, а вместо живой любви душу высасывает тоска, значит это – смерть, поглотившая вместе с кем-то его память о тебе. От слишком большой любви слишком много места остается для смерти.

Оказывается, жизнь раскрывает нам свой обман, уже не в течении, а в мелькании лет, когда смерти случаются чаще и чаще: на этот свет мы приходим жить к тем людям, которые все покинут нас. Оставят одних, без своей любви. Уйдут или разойдутся. Каждый останется один, со всеми ушедшими в самом себе. И без никого, в ком был бы он молодым. И тогда прошлое подойдет так близко, что от настоящего его ничто уже не будет отделять. И тогда оно станет твоим и общим, а будущее – абсолютно чужим без твоей памяти и памяти о тебе.

Жизнь есть отрезок во времени, ограниченный с двух сторон.

Значит, смысл жизни – ее полная завершенность, то есть – смерть. Значит, смысл смерти – забвение. Значит, с жизнью мы успеваем прощаться, еще живя. Когда придет смерть, уже будет нечего терять.




Он возник как продолжение дурацкого сна, этот француз, похожий на стареющего мальчика, репортера, какими их показывают в кино. Весь обвешанный тяжелыми сумками на длинных ремешках, он громко и энергично нес несусветную русскоподобную абракадабру, из которой Ио понял, что незваный гость – француз, и что какая-то "мадам Ольден" его "сюда послать". На четвертом повторе про "мадам" Ио, наконец, догадался спросить по-французски, по какой такой нужде господин в его дверях так орет.

– Боже, какое счастье! Вы говорите по-французски! Еще месяц назад я знал два русских слова – "перестройка" и "Горбачев", а моя переводчица заболела именно ангиной, представьте! А те фразы, которые она мне записала, сломают язык любому арабу, поверьте, их произносить невозможно совсем!..

У нас "мерси" и "бонжур" разве только собаки не понимают, а этот считает фамилию русским словом, так уж лучше бы вспомнил "дягилев" и "достоевски", интеллигент хренов, подумал Ио и прервал эмоционально-бесконечный монолог предложением помощи.

– Нет проблем. Скажите, кто Вам нужен, я смогу Вам помочь.

Француз замешкался и прочел по вынутой бумажке, даже не слогами, а буквами:

– И-о-си-ф О-р-те-н-бер-г. Разве это – не Вы? Мадам Ольден так хорошо описала, что я был уверен...

– Не имею чести быть знакомым с мадам.

– Она сказала: "молодой демон"... Впрочем, я теперь вижу, что Вы не столь молоды... Простите... Хотя Вы и не женщина...

– Увы. Но, возможно, пережить это горе Вам поможет тот факт, что Ортенберг – действительно, я.

Теперь уже француз обалдел ровно настолько, чтоб замолчать. Отдохнув в тишине, Ио подсказал:

– Начните сначала, господин...?

– Леган! В "Пари Матч" я подписываюсь как "Фикс".

Ио развел руками, давая понять, что до "Пари Матч" они у него как-то не доходили.

– Дело в том, что Вы были дружны с мужем мадам Ольден...

– О! – нет! Упаси Бог! С мужьями – никогда! Это извращение, мсье Фикс...

– Да нет же!.. Боже, как Вы меня запутали!..

Кто – кого, подумал Ио, впрочем, уже заинтересовавшись таинственной "мадам". Француз же, окончательно убедившись, что с этими русскими слова бессильны, начал молча доставать и раскрывать журналы, и раскладывать фотографии.

– Вот... Вот... Вот... Вот. Его работы начали появляться около пяти лет назад. Клеймо никому не было известно, его нет в каталогах. Характер материала в основном определялся как русский. Год назад рядом с клеймом на обратной стороне браслета балерины С. было обнаружено имя: "Симон Ольден". Остальное раскопал я сам! Он – мое открытие, год поисков и догадок! Мастер с именем – это же совсем другое дело! Новый уровень для оценки его работ! Появляется возможность классифицировать школу, стиль... Я нашел две его семьи. Но первая жена давно умерла. Вторая была молода, они прожили меньше трех лет. Все, что у них есть, я сфотографировал. Но они ничего не знают о нем! Ничего! Тогда мадам вспомнила, что Вы...

– Софа!.. Голдина Софа!

– Вы вспомнили! Наконец-то!

– Его звали Сеня! Сеня Голдин! Голдин! Семен Исаакович! Исправьте у себя, мсье Фикс!

Единственным известным Сене "иностранным" языком был похожий на немецкий идиш, об орфографии которого Сеня имел собственные представления. Он написал на браслете свое имя латинским алфавитом, возможно, выразив тем единственную свою амбицию.

– Но нет, мой дорогой! – француз покачивал головой с улыбочкой, обозначающей высокую степень компетенции в затронутом вопросе. – Симон Ольден! Вы можете произносить как Вам будет угодно, но он уже всегда будет только Симон Ольден! Симон Ольден! И мое имя будет вписано рядом с его...




"Показать, или не показывать?" – Ио не смог решить для себя этот вопрос ни в первую встречу с французом, ни потом.

Позволить всем увидеть, пожалуй, лучшее из созданного Сеней, или не торопиться? И он не торопился. Надо хорошо подумать: обратного хода не будет. Что имел в виду Сеня, когда оставил Ио хранителем? Настало ли время?

Ио приволок фанерный чемодан из подвала, отмыл, и впервые с тех самых пор раскрыл коробочки, разложив их на своем столе. Запах Сениной "пещеры" вышел из них, на секунду помрачив рассудок Ио мистическим страхом. Частички воздуха, которым Сеня вздохнул в последний раз! Ио схватился руками за стол.

– Идите все сюда!

Первой, с вопросом: "Что случилось?" – вошла мама. Аня, папа и сын вслед за ней так же замерли у двери.

– Что это?! – мама схватилась за сердце. – Господи! Ты связался с контрабандистами! Мне говорили, что они всегда находят бедных людей, вроде нас..! – мамин голос захлебнулся фальцетным всхлипом.

Папа смотрел на чемодан.

– Я думал... что там твои стихи.

– Это Сени Голдина. Он просил сохранить.

Мама неожиданно быстро успокоилась и первой проявила интерес. Браслеты, кольца, сережки и колье пошли по рукам. Мама надела на левую руку кольцо и браслет, напоминавшие линии старой славянской архитектуры, и на лице ее поселилась загадочная полуулыбка. Аня щупала поверхности вещей кончиками пальцев. Папа и сын рассматривали камни.

– Интересно, сколько это может стоить? – спокойно спросила Аня.

– Целое состояние! – произнес папа столь значительно, будто действительно знал, какая куча денег входит в названное понятие.

– Не знаю.

Ио отошел к окну. Сколько бы ни стоило. Слишком дорого. Дороже всей Сениной жизни.

– Ося, сынок! – снова запаниковала мама. – Нормальные люди не могут такое иметь! Надо заявить, доказать, что ты не украл, и все сдать государству!

Видимо, да. Придется.

– Сеня просил хранить пятьдесят лет.

– Ося, сынок, нас всех посадят! Я сойду с ума!

– Тихо, подожди ты! Тут бумага есть, – папа надел очки. – Так. И что ты намерен с этим делать?

– Не знаю. Француз приехал. Корреспондент. Он Сеню "открыл", – Ио издевательски хмыкнул. – Есть повод обнародовать.

– Никаких французов! – папа прогнал глубоким вздохом последние сомнения. – Значит, я скажу. Неудачно, что праздники на носу – времени мало! Делаем так: завтра я иду сдавать наши с мамой ордена, там сделаю заявление. В свидетели возьмем кого-нибудь из русских. Геня, найди мне телефонную книжку! Коля не откажется. Здесь нужны свои люди, которые не побоятся...

– Телефон же отключен уже, – заметила Аня.

Ио даже забыл о драгоценностях. Рот его давно открылся, а слова от изумления не шли.

– Позвоним от соседей. А объясню при встрече. Геня, ты не знаешь, сможет ли Ванька, как он себя чувствует? Или лучше Таю попросить через дочь? Не было случая, чтоб мои ребята подвели...

– Ш...то?.. Что сдавать?.. Что ты сказал? Что сдавать?!




Впервые в жизни, как ему показалось, он молился. Он просил у Сени подсказки и вымаливал приметы или знака. Раньше он точно знал, что бога нет. Теперь стал сомневаться в его существовании. Ни Бог, ни Сеня не явились ему.

Если он есть, значит, ему нет до нас дела, решил Ио. А на людей надеяться нельзя и не за что отдавать им колье Сениной мамы.

Утром последнего дня перед отъездом Ио снова собрал свою семью и попросил забыть все, что они здесь видели. Раз и навсегда. А ближе к вечеру сложил коробочки в брезентовый вещмешок и отправился на кладбище.

Под белой мраморной плитой Ириной могилы Ио произвел небольшой подкоп, осмотрелся, нет ли кого поблизости и, затолкав туда свою ношу, сровнял землю и прикрыл срезанным дерном.

Вся работа заняла несколько больше времени, чем он рассчитывал, сумерки уже стали сгущаться. Ио прочел на белом мраморе золотую надпись. "Кандыба Ирина Леонидовна." Подумал: прости меня и прощай! И тут же удивился собственной глупости: нет ее здесь. А где есть? Нигде. Была. С двадцать второго, четвертого, шестидесятого, по двадцать второе, четвертого, восемьдесят второго. Тогда надо было и говорить.




– Ты знаешь, – непрерывно что-то бубнила мама, – Русина семья ехала с нами в одном поезде, кажется, мы даже будем вместе лететь, мальчишка такой общительный, нашего Алика было бы полезно с ним подружить, Аня спрятала витамины далеко, мальчику трудно будет пережить такое резкое изменение жизни и климата, раньше давали детям рыбий жир, не возражай ничего, никакие американские витамины не сделали бы того, что сделал рыбий жир, вы выросли здоровыми после такой войны, когда я за всю беременность два раза ела настоящий мясной бульон...

Ио в который раз не смог поймать себя ни на одной мысли. Кажется, что он все время думает, что не думает ни о чем, а надо о чем-то думать.

– Твой поступок – мальчишество, – сказал негромко папа. – Когда ты все поймешь, ты не простишь себе. Глупо! Очень глупо!

– Папа, не заводись.

– Нет, я должен тебе сказать! Законы могут казаться нам несправедливыми, но их нельзя не исполнять! Мы не можем понимать всего. Нам не имеют право всего объяснять. Но нельзя обижаться на Родину!..

Больше всего Ио не хотелось вступать ни в какие дискуссии. Но он спокойно заметил про себя, что вовсе на Родину не обижался и не обижается, и, кстати, понятия не имеет теперь, что такое "Родина". Та, которая забирает назад свою благодарность за спасение и пролитую кровь? Какая-то из пятнадцати новых стран или все они вместе? Нет, это все было только смешно. Он смотрел на тяжело шагающую с сумками впереди Аню и думал, что вот она едет на родину всех евреев, где станет потом бабушкой евреев, прабабушкой евреев, прапрабабушкой евреев, которые даже и не будут знать, наверно, что происходят от русской, учительницы русского языка, и уж точно не будут знать самого этого языка... И никогда не смогут прочитать его стихов. Никогда. И никто их не научит, что "жи-ши" пишется через "и", а "ча-ща" – через "а". "Математические методы в лингвистике". Да-да. Там, потом, дальше, что-то такое изобретут. Даже без Иры. Обязательно изобретут. Как языков не учить скоростными способами и все понимать. Интересно, они заметят тогда это гениальное ударение в строчке про "днЕвное светило", или оно уже не будет иметь значения? Хорошо, если Анька прихватила хоть один учебник, как жаль, что раньше ему не пришло это в голову! Как там были эти глаголы, неправильные, что ли?..




И он стал припоминать, пока не вспомнил все, пока не расставил их в том порядке, а дальше никак не мог от них отделаться и все повторял, повторял, уже в самолете, все три часа, пока самолет не пошел на снижение: "Гнать, держать, смотреть и видеть, дышать, слышать, не обидеть, и зависеть, и вертеть, ненавидеть и терпеть..."


Правила поведения в серпентариях(повесть)


Марина Шаповалова



Вике хотелось говорить. Пустота раздражала ее, и в этой пустоте Яша раздражал: сидит и молчит. Делать нечего. И слава богу. Делать ничего не хочется. А у Вадима теперь много дел с Наташей.

– Черт знает, чем мы тут занимаемся! Кому это нужно? Ну, что ты молчишь?

– А что?

– Ну, вот – ты. Чего ради ты торчишь в этой дыре?

– Работаю.

– Кому нужна твоя работа?

– Мне. Людям.

– Людям! Не смеши! Ты в город ездил? Видел? Змеи твои им нужны? Или наши ферменты?

– Нужны. Они об этом просто не знают.

– Ай, не надо! Уже и в газетах так не пишут. Все это ни-ко-му не нужно. Вокруг происходит черт знает что. А мы сидим здесь, дураки, ковыряемся в своей дурацкой науке, как будто это имеет смысл. Зачем я сюда приехала? Зачем?!

– Перестань.

– Нет, ты скажи, зачем?

– Песня такая была.

– Что?

– Песня такая была, говорю.

– Если ты думаешь, что я за ним сюда притащилась, то ошибаешься!

– Я не думаю.

– Да, я устала от него за эти шесть лет до чертиков! Думаешь, он мне так нужен? Это он без меня не может. Даже галстук завязать не умеет!

– Конечно. Я ничего не думал такого, успокойся.

– Бежит за каждой новой юбкой! Сколько можно это терпеть? Я знала! Я знала! Любая сучка!..

– Перестань!

– Ну что – "перестань"? Что – "перестань"? Что, у них, скажешь, любовь? У него – любовь? Господи! Зачем я только сюда приехала?!

– Вика, ты бы... это... занялась чем-нибудь. Что, у вас тут работы никакой нету?

– Работы! А как же! Мы с Наташей ходим парой! У них теперь вся работа вдвоем. Обходятся без моей помощи. Прям, ну, все кипит у них в руках!

– Ты своей работой займись. Ты же не лаборант!

– Ах, действительно! Я же кандидат наук! Хоть кто-то еще об этом помнит. Нет у меня никакой своей работы! И никогда не было. Всю жизнь я занимаюсь только его делом и его делами! Даже моя кандидатская – часть его докторской! Смешно.

– Одно другому не мешает. Ты просто не хочешь.

– Да, я не хочу! Больше не хочу: быть с ним, терпеть его, ждать его, пока он по бабам, делать все для него и за него... Не хочу! И не буду!

– Конечно. Успокойся.

– Яша! Он не любит ее! Он не может ее любить: девчонка, дурочка, только пробирки мыть умеет!.. Ну, что она может ему дать?

– Конечно. Хочешь, пойдем со мной в террариум, я тебе новорожденных змеек покажу? Ты же не была ни разу, у меня там красота такая!

– Шутишь?

– Нет, серьезно, пойдем?

Вика помедлила, подумала. А почему бы нет? Ходят же люди туда на экскурсии? Встала. Подошла к шкафу и достала туфли. На каблуках почти стерлись набойки. Колготки новые и то купить негде. Вертолет прибыл с почтой в субботу, ей – ничего. Надо маме денег послать. И на колготки, пусть купит. Здесь их все равно тратить негде. В городе уже проблемы с хлебом. Черт знает, куда все идет!.. Там борются эти. Тут Вадим крутит с лаборанточкой. Яшка счастлив среди своих змей. Если бы работа могла быть для Вики личной жизнью... Она пробовала: нет, не получается. Сюда приехала – все бросила, ждала, надеялась, а жизни нет. С одной стороны – горы, с другой – змеи, с третьей – озеро. Западня. Неужели это – все и навсегда? Она посмотрела на Яшу: а ему все нипочем!

Ну, идти – так идти.




Свое "хозяйство" Яша в последние советские годы успел обустроить. К террариуму вела бетонная дорога, по обочине и вокруг здания, на радость глазу, вытянулись пирамидальные тополя. На "задворках" Яша разбил небольшой садик, огородил, поставил скамеечки, стол для летнего чаепития. До начала холодов здесь бывало даже уютно. Большую часть времени Яша обитал в своей конторе, изредка навещая менее обжитую квартиру в "поселке" – так называли единственный в заповеднике дом и хозпостройки рядом с ним. Три десятка человек проживали в заповеднике постоянно, но мало кто прижился здесь так, как он. Этот белый кирпичный дом, этот садик на пустынной предгорной земле оказались его пристанищем. Настоящим. Единственным. Идеально совпадающим с миром его души. Детство, студенчество, университет, суета с диссертациями – все, что было до, оказывается, имело смысл лишь потому, что привело его сюда. Приехав в заповедник впервые шесть лет назад, он сразу понял это и в собственном сознании разделил свою жизнь на все, что было и закончилось, и то, что есть и будет теперь.

Только Вика и Вадим перешли черту. Из прошлого вспоминалось мало что. Некогда было вспоминать и неинтересно. Но когда он возвращался в университет из своей пожизненной командировки, лишь эти двое существовали для него, в его памяти, в его планах. Это ему, Яше, принадлежала идея организовать здесь, в заповеднике, на озере, лабораторию Вадима. Он сам возил первые пробы, помогал пробивать. Лабораторию открыли, когда уже почти не верилось. Еще через год Вика и Вадим переехали сюда.

Странным образом это нисколько не изменило привычное течение жизни. Сначала, как водится, отметили событие, а после виделись редко. Честно сказать, чаще и не хотелось. Вадим, как и Яша, был занят с утра до вечера и озабочен своими проблемами. Говорить им было почти не о чем.

Вика... Теперь, когда она была всегда почти рядом, Яша заметил, что давно перестал думать о ней. Она мало изменилась внешне, наверно, незамужние женщины меняются медленнее. Но, глядя на нее как бы со стороны, Яша видел обыкновенную бабу, которая, если бы не была той самой Викой, не вызвала бы, кажется, в его душе никаких особенных чувств. Мечта его аспирантских лет – девушка с сияющими очами, каждую прядь черных волос, каждое движение которой он любил, исчезла. Или ее не было никогда. Яша не отвечал себе на эти вопросы. Если препарировать душу, получится мертвечина. Воспоминания лучше оставлять такими, как они есть.

Все-таки эта женщина была Викой. Забыть об этом Яша не мог и не хотел. Он был соединен с ней, как и с Вадимом, невидимыми живыми сосудами, по которым передавалась ему горечь ее бабьих слез, ее боль, ее тоска. В последнее время он чувствовал себя неуютно, потому что плохо было ей. Тем более, он отчасти был в этом виноват. Осознание вины заставляло его чем-то помочь, но он понятия не имел, что нужно делать и как об этом узнать. Он стал чаще заходить к ней, что имело вид совершенно бестолкового времяпрепровождения. Убитого времени потом было жаль, и все эти ненужные, разрушительные чувства накапливались, собирались в мутный осадок, который мешал работать и отравлял некогда блаженный редкий досуг. Полтора месяца назад он утешал Вику у нее дома, остался и как-то глупо и неловко с ней переспал. Получил выигрыш по чужому лотерейному билету: никакой радости не осталось, одно смущение.

Зачем так плохо складывается жизнь людей, думал Яша, понимая про себя, что будто бы все есть в природе для того, чтоб была она ровной, приятной и хорошей. Но какая-то лишняя энергия, не примененная и выброшенная наружу, разливалась и бушевала над человеческим миром, сотворяя несчастья и катастрофы, одних убивая, других лишая покоя. Шесть лет назад, оставляя Вадима и Вику вдвоем, он думал, что они будут счастливы. С тех пор он ничего не знал о том, как они жили. Он, правду сказать, вовсе не разбирался в том, как живут люди. Оказалось, все не так. Греться изредка у чужого огня ему не пришлось, на месте выдуманного им очага ветер шевелил черную золу.




– А они для чего? Тоже для яда? Как же его брать у таких огромных?

– Эти? Нет. Просто коллекция. Красивые же. Нравится?

– Ужас! Гады – они и есть гады. Прости, мне не понять, – Вика отчасти кокетничала, отчасти хотела Яшу позлить, но не слишком, чтоб совсем не обиделся.

– Ну... дело вкуса.

– А скажи, вот эту, например, мерзость можно почистить, как рыбу? Ой, извини!.. Я только хотела узнать: чешуйки на коже отдельные? Они же линяют? Каким образом: обсыпаются или слазит кожа целым чулком?

– Чулком. Однако, фантазии у тебя!.. – Яша понимал, что Вика прикидывается дурочкой, и ему это было неприятно. Похоже, женщины говорят глупости, чтобы казаться моложе.

– А как их дрессируют?

– Их не дрессируют.

– А как же тогда в цирке? Ну, когда с огромной такой дурой атлет выступает?

– Не знаю. Наверно, использует некоторые инстинкты. Змей невозможно дрессировать.

– Потому что тупые?

– Они не тупые. Это – другой ум.

– Какой еще – другой?

– Собаки тебе почему умными кажутся? Есть твои человеческие стереотипы, в которые их поведение укладывается. А эти... Они совсем иные. У них иная организация. Нам не понятная.

– Совсем непонятная? Никому? И тебе?

– Совсем. Никому.

– А случается, что жалят?

– Обязательно.

– И к людям не привыкают?

– Нет, конечно.

– И к тебе даже? Может укусить того, кто ее кормит?

– Конечно. Это мы к ним привыкаем. Учимся, как с ними надо обходиться. Иначе...

– Да, уж..! Лучше – от них подальше, ну их к черту!

– Может и лучше. Но это невозможно: рядом живем.




Нежность, которую Яша обращал к своим холодным и, несомненно, бесчувственным гадам, была Вике непонятна, неприятна, но и странным образом ее растрогала. А что, любим же мы иногда предметы неодушевленные: какие-то вещи свои, дом или деревья? Правда, от них и вреда никакого. Возможно, это проблема интеллекта для тех, у кого он есть, решила Вика. Люби всю эту гадость и сам изволь позаботиться, чтоб она тебя не прикончила. Человек – существо загадочное и к проявлению чувств склонное патологически.

Вика шла неспеша к своей лаборатории, а мысли ее от Яшиных змей незаметно опять перешли к Вадиму. Раньше она думала, что не сможет никогда любить человека, который к ней равнодушен. Она вспоминала себя с ним вместе когда-то, и память утешала ее. И следом же приходила мысль, что все это было слишком давно, много лет назад, в самом начале. А после того прошли годы, никаким особенным счастьем не отмеченные. Но она определенно хотела, чтоб они продолжались. Он увлекался, потом возвращался, она терпела и в итоге получала, чего ждала. Думая об этом, она успокоилась и поверила, что своего дождется опять. И будет все, как было всегда. Иначе не может быть.




Первая любовь Вадима случилась значительно позже первого любовного опыта – в семнадцать лет, в самом конце школы. Она приходилась ему двоюродной теткой. О ее существовании он, конечно, всегда знал. Фотографии видел: девочка с косичками держала его, маленького, на коленях. Знакомство произошло при великом стечении родни и повод имело нерадостный: "широкомасштабные" похороны киевского прадедушки, ее деда, человека государственного и густо отмеченного регалиями. С семейным кланом у Вадима были свои проблемы. Но – родня есть родня.

Генеральская дочь Регина, к тому же, наполовину полька, была совершенно неотразима в трауре "от Кардена". Разница в возрасте – всего семь лет. Юношам с большим будущим интереснее женщины "с прошлым". Выпускник средней школы Вадим Холодов отлично знал, насколько сам хорош собой. Знал и то, что женщины красивы как правило, а мужчины – "как исключение". И у него уже было время обдумать, что из этого следует. "На штурм" он пошел с беспечной отвагой молодого гусара, за сим был замечен и отпора не получил.

Регина, как стопроцентная носительница не только фамильной красоты, но и фамильной гордости, между тем не без интереса наблюдала, что же получилось из ее знакомого младенца и что еще может получиться в дальнейшем. Подразнивая "малыша" изящным кокетством, не выходящим за рамки родственного приличия, она продержала его около себя всю неделю и осталась довольна: "победителя" видно с молочных зубов. Она даже увлеклась. Еще бы чуть-чуть, и – там, где нужно было остановиться, искушение победило бы ее рассудок. Желание привело ее к самой черте сладких видений. Только мысль о скандальной огласке на похоронном фоне помогла ей справиться с собой и с ним.

– По-че-му? – спросил он почти беззвучно, артикулируя каждый слог. По окончании траурных торжеств "гостиничная часть клана" отбыла по домам, но в квартире еще проводили последний ночлег родственники самые близкие, в каждой комнате кто-нибудь спал. В неживом лунном свете фонарей Крещатика он увидел, как улыбнулась Регина, сверкнув зубами. Она не ответила, на всякий случай прикрыв его рот рукой.

Утром началась суета последних отъездов. Вадим терзался, не находя возможности для прощального уединения. Она сама позвала его сходить "за компанию" к маминой портнихе. Он понял ее призыв как "все-таки да" и в подъезде сразу попытался поцеловать. Она отстранилась с улыбкой искусительно-лукавой.

– Ну, почему?!

– Второй штрафной балл.

– Не понял?..

– Третий!

Он обиделся.

– Не хочешь – не надо. Так бы и сказала.

– Уже лучше. Но надо не так. Надо было промолчать.

– Когда?

– Всегда. Промолчать – всегда лучше.

– Зачем?

– Терпеть не могу разжевывать! Ладно, тебе – как племяннику: старайся пореже спрашивать. Не дашь повода тебе не ответить и не останешься в дураках.

– Ты всегда так делаешь?

– Почти.

– Врешь!

– Спрашивать тоже можно по-разному. Не замечал? Жаль. Ну, ничего.

Он всю дорогу молчал и думал. Время приближало к расставанию. Манящая Регина становилась навсегда недоступной.

– Но я хочу спросить!

О, эта улыбка!..

– Вчера я сам дал тебе возможность меня отшить?

– Фи! Ну, если кто-то один возможности не даст, то кто-то другой ее, разумеется, не получит...

– Когда спросил? Я понял.




У Регины, оказывается, уже тогда был официальный жених. Тоже чей-то там внук, выпускник МГИМО. На свадьбу Вадим не поехал: абитура. Через месяц молодожены отбыли в Нидерланды. Потом Вадим иногда узнавал о ней от мамы. Года три спустя прошумел внутрисемейный скандальчик: она развелась и вышла замуж за какого-то итальянского аристократа.

Постепенно образ ее стерся. Вадим, пожалуй, даже и не хотел бы с ней встретиться: неизвестно, как время над человеком поработало. Но как-то само собой получалось, что его особенно волновали именно брюнетки или очень темные шатенки, непременно со светлыми глазами. А женщин без признаков интеллекта он вообще не научился замечать.




За много лет Вадим привык к полусовместному быту. Часть его личных вещей привычно оседала у Вики. В этом не было никакой необходимости, больше того – часто оказывалось некстати, но так получалось. Не обнаруживая немедленно какой-нибудь вещи, он сразу же открывал Викину дверь. Она все находила мгновенно, она хозяйничала в обеих квартирах и отлично знала, где что лежит.

Все, что до сих пор с Вадимом происходило, как правило, вписывалось в его представления о том, как должно быть. Природа на нем своих даров не сэкономила. В годы учебы успехи удачно выделяли его среди прочих. Работа всегда соответствовала талантам. Женщины предлагались сами, часто опережая его желания. Все факультетские тетушки души в нем не чаяли, когда-то собирались женить на Вике, потом удовлетворились тем, что не женился. Не одно поколение студенток украшало девичий досуг мечтами о нем, ошибочно полагая по его печеринскому виду, что он несчастлив "с этой своей" и желая непременно осчастливить. Наиболее яркие цветы жизни Вадим, разумеется, срывал. Но он-то знал, что, сорванные, они вянут. Детальных воспоминаний не сохранял – гербарии не по его части.

В памяти случайно задержалось одно: их с Яшкой боевые действия по захвату сердца ясноглазой студенточки Вики. Сия Виктория досталась Вадиму, что, казалось бы, само собой разумелось – не Яшке же с ним тягаться по амурной части! – но по жизни вышло не так-то просто. Знал бы тогда, зачем ему это? В молодости перспективы обдумывать никто не умеет – за отсутствием опыта. Он даже сначала хотел жениться. Пока новое увлечение, после окончательно забытое, не изменило его планы раз и навсегда.

Мама сказала: "Миленькая девушка. Но простовата. А мне казалось, что тебе нужна женщина, всегда способная удивлять".




Наташа навела порядок на столах, включила автоклав.

– Я все закончила, Вадим Борисович. Мне уходить?

Вадим был расстроен результатами: они не тянули даже на приличные промежуточные. Временами ему казалось, что мысли ходят где-то близко от принципиальной догадки. Как будто он уже обошел ее вокруг, но не смог проникнуть. Надо еще раз все детально обдумать, сесть и подробно расписать все по пунктам. Это должно помочь все точнее сформулировать, поймать нить. Она здесь, она должна быть здесь!

О Наташе он забыл. И вот она стоит перед ним, халатик еще не сняла и волосы не распустила. Года два назад она еще ходила в школу. С дневником, в форме, воротничок белый. Ах, нет – форму, кажется, давно отменили. Жаль. Вадим отнял ее годы от своих и подумал, что теоретически у него могла бы быть такая дочь.

Под халатом у нее джинсы и футболка. Вадим потянул конец завязанного впереди пояска.

– Можно раздеваться? – спросила Наташа.

Вадим на секунду закрыл глаза, потом посмотрел на нее взглядом театрально затуманенным и ответил шепотом: "Да!" Она смутилась.

– Как тебе живется здесь? В гости не приглашаешь. Почему?

– Зачем Вам?

– Ну, мало ли! Говорят, по дому можно узнать человека.

– Неправда. Не у нас. Обживаются люди чем придется.

– Ну, все-таки... Стиль отсутствует только в вакууме.

– Что? Стиль?! – она с такой явной досадой повторила это слово, как будто оно было неприличным. – Да, есть такой стиль: собирать всю жизнь, на что денег хватает. У моих родителей дома даже стулья все разные.

"Ах, мы – бедные люди!" – зло подумал Вадим. Он терпеть не мог рабоче-крестьянского ерничества. "И она – туда же!.."

– А не приходило в голову хотя бы разные стулья выбросить и одинаковые купить?

– Мебель не выбрасывают. Где Вы видели?

– А если ломается?

– Ремонтируют.

– Наташа! Но твои джинсы и теперь стоят больше зарплаты?!

– Я санитаркой работала. На первом курсе. И уколы ходила делать на дом. За деньги. Я пойду, Вадим Борисович?

Хотя уходить ей совсем не хотелось.




Поначалу ей здесь именно это нравилось: возвращаться домой. В свою квартиру! В девятнадцать лет – не койка в общаге, не комната даже. Квартира! Ничего, что маленькая и временная, Наташа приехала сюда на одно лето. А когда Вадим предложил перейти на заочное и делать здесь по его теме диплом, она мгновенно поняла, что давно уже хочет остаться. Нет, не из-за квартиры. Ей показалось, что жизнь как раз и происходит только там, где есть он, Вадим Борисович Холодов, без которого на факультете – она уже точно знала – было пусто и неинтересно. Она так и спросила: "А Вы не вернетесь преподавать?" И когда он ответил: "Нет", тут же согласилась: "Тогда я остаюсь."

Потом она думала, почему он улыбнулся после ее слов? И догадалась: потому, что знал!




Работа и Вика долгое время избавляли Наташу от, так сказать, неформального сближения с Вадимом Борисовичем. Разговоров наедине она и сама, как могла, избегала. Боялась. Ей и без того уже было трудно скрывать свое небезразличие. Особенно к концу дня, по пути домой, когда он, всегда забывающий где-то ключ, шел не в свою квартиру, а в ту, что рядом. В коридоре к ночи тихо, и ей было бы слышно, если бы он выходил оттуда. Он обычно не выходил. Совсем или час-два. Однажды рано утром она зашла отдать Вике отчетные таблицы для отсылки, а он открыл ей дверь...

Ну и что такого? Мужчина ночевал у своей женщины. А если кому-то не все равно, пусть этот "кто-то" репетирует перед зеркалом выражение лица, прежде чем соваться в чужие квартиры. Но как он на нее посмотрел! Почему он так посмотрел? Несколько дней подряд она вспоминала, представляла, закрыв глаза, и не могла для себя решить: неужели – да? Или ей показалось?




Зайдя вечером к Вике, Вадим машинально кивнул на предложение выпить кофе и сел за стол, сложив руки на груди и закрыв глаза. Он хотел сказать что-нибудь обидное, например, что по вечерам кофе пьют только проститутки и интеллигенты, не добитые советской властью, вроде присутствующих, которые завели привычку работать по ночам, когда нормальные люди спят. Но промолчал, потому что не понял, кого ему больше хотелось обидеть: Вику или себя.

Вика, как всегда, отчасти успокоенная его присутствием, жадно не отпускала его глазами. Руки ее тянулись к его плечам, каждый мускул которых она видела под одеждой, знала наизусть. Ничего на свете она не хотела больше, чем прикасаться к нему, хотя бы кончиками пальцев. Она устала без него. Осторожно, удерживая всю себя из последних сил, она дотронулась до его волос. Вадим откинул назад голову и обмяк. Викины пальцы, утонув в волосах, добрались до его лба. Он поддавался их движению, все больше, еще, еще. Он ловил ее пальцы губами, подставлял им шею, виски, ключицы, напрягая скрещенные на груди руки, сдавливая ими разливающееся внутри липкое тепло. Ногти, не те ногти, слишком длинные и острые, чертили тонкие линии на его лице. Он стряхнул их одним движением, не открывая глаз, уперся ей затылком в живот и освободил руки, отпустив их вниз, к ее ногам. Он отстранялся от всего, что не могло бы его обмануть. Руки не знали желанного в этот момент, но уходили от не тех, жестких волос, слишком женских бедер, пока знакомое ощущение неостановимого обвала не лишило его выбора, подчинив простой механике действий, до взрыва, до самого конца.

С возвращением сил в нем проросла досада. Не желая замечать Викиных выпрашивающих глаз, он молча встал и ушел.




Джип-"газик", какой нынче нечасто встретишь, поднимая пыль, лихо затормозил у лабораторного корпуса. Солнце уже опустилось вровень с вершинами гор. Шофер выскочил и с разбегу влетел в здание.

– Борисыч! Я пустой вернулся! Совсем эти чурки охренели (этим словом он делал поправку на присутствующих женщин), в город не проехать! Я, блин, со всех сторон тыкался – никак!

– Почему – не проехать? Что за ерунда?

– "Новости" не смотришь? Посты боевиков поставили!

– Какие посты?

– Ты даешь! Назависимость у них, как тебе нравится?!

– Без реактивов ему никакая независимость не нравится, – спокойно откомментировала Вика, которая, кажется, не была удивлена ничуть.

– Хана реактивам! Заводишко, между прочим, в бывшей мечети.

– В медресе, – поправила Наташа.

– Один хрен! Я вообще не знаю, как он до сих пор продержался.

Вадим, постепенно вникая в смысл происходящего, чернел лицом на глазах.

– Вы с ума сошли все – какие мечети?! О чем вы? Через четыре дня без реактивов накроется вся наша работа, все, что мы до сих пор..! Два года коту под хвост! Идиотизм! Господи, какой идиотизм!..

Мысли его лихорадочно разбегались, и он не мог сообразить, что делать и с чего начать.

– Начальник, думай, как быть! Может, документы какие сообразить? Я – пас.

– Может, написать этому их президенту, что ли? – предложила Вика.

– Какому президенту, что за бред? – Вадим злился от беспомощности. – У нас четыре дня, не больше!

– Я сгоняю за Петровичем в гадюшник?

– Да, – Вадим начал включаться в "аварийный режим". – И к вертолетчикам. Мне нужен командир отряда. Если его нет, пусть диспетчер его разыщет. И быстро!

– Понял! – шофер выскочил пулей.

Девушки молча смотрели на Вадима.

– Что стоите? Делать нечего?

Неожиданная его грубость почти вернула их в нормальное состояние. Обе занялись каждая своим делом, в некоторой растерянности, но все же полагая, что проблема будет решена, и решать ее придется не им.

– Наташа, приготовишь после физрастворы, пять объемов. Аккуратнее, чтоб мне – ни капли и ни грамма! Виктория, ты займись средой и желатином. Рассчитай, на сколько нам его хватит по самому минимуму. Завтра будем консервировать фермент и культуру. На всякий пожарный. Смотрите мне, чтоб все оборудование работало как часы! Так, дизель-генератор... Это – я сам. Похоже, теперь начнется. Цветочки пошли, надо к ягодкам готовиться... Дурдом! Полный идиотизм!..

Он вышел на крыльцо. Цвет солнца, уходящего между мрачными облаками по склону хребта, показался ему зловещим, как дурное предзнаменование.




Наладится. Как-то все наладится. Должны же понимать люди, кем бы они ни были, какое важное дело здесь делается! Один Яшкин контейнер с ядом – это же здоровье сотен людей! А фермент? Как только удастся его получать промышленным способом в устойчивой фазе – смертники получат десятки лет нормальной жизни, никаких подключенных аппаратов, никакой инвалидности! Американцам не снилось! Это будет стоить миллионы, бог знает сколько миллионов! Надо объяснить, должны понять, какая ерунда и мелочь в сравнении с этим их глупые разборки. Президент? Хорошо, пусть – президент. Да, ехать к этому президенту! Как бишь его? Образование же есть у него, хоть какое-нибудь? Впрочем, это и на пальцах объяснить можно. Вадим принял решение, которое его отчасти успокоило. Возможность таким образом возникшие проблемы преодолеть казалась почти бесспорной. Придется посуетиться, но все наладится. Сворачивать работы по чьей-то глупости нельзя, даже – преступно. К приходу Яши у Вадима уже готов был план действий.




Яша оптимизма своего друга вполне не разделил, но с выводами согласился. Стоит попробовать, более делать нечего. Настроение у Яши было преотвратное: впервые в его райский мир вторгалась неумная человечья суета. Яша тоже мобилизовался "на борьбу", но сама эта необходимость заставляла его чувствовать себя пришибленным. Предстоящая аудиенция у "президента", которой еще надо добиваться, унижала. Транспорт яда надо передать вертолетчикам. Лишь бы худшего ничего не случилось. Не находя себе места, Яша бездельно прохаживался по террариуму, вдохновляясь созерцанием узорного великолепия колец и изгибов, заряжаясь невозмутимым спокойствием прекрасных созданий. К сожалению, никуда не уйти от факта, что по шкале ценностей этого самого "гомо", который черт знает почему зовется "сапиенс", возлюбленные его змеи стояли на месте самом последнем, похоже – сразу после жизни человеческой. Яша ощущал в воздухе привкус опасности, привкус пока слабый, но с оттенком неотвратимости.

За огромным толстым стеклом под светом согревающих ламп блаженно замерла коллекционная анаконда, окрещенная гордым именем "Нефертити". Ее ответом смятению Яшиных мыслей и чувств было безразличие.

– Ты права, – сказал Яша. – Нас не касается. Мы себе жить будем.

Он подошел к столу, достал бумагу и бланки. Так: письмо президенту. Никаких эмоций – только факты! Есть же такие факты, которые должны побивать все?




То – пусто, то – густо. Начавшиеся неприятности сработали катализатором. Прорыв произошел, когда Вадим, обдумывая письмо местному президенту, стал переводить сугубо научную проблему со своего языка на человеческий. Он, выйдя за привычные рамки, будто услышал щелчок, и все прояснилось! Кончились блуждания по лабиринту, "избушка" развернулась "к лесу задом". Письмо, разумеется, могло подождать. Он заскочил к Яшке, сунул ему набросанные тезисы – давай, мол, дальше сам. Все, "ушел в себя". Отпустил девчонок и сам до ночи "служил себе лаборантом". В таких случаях он не любил вмешательства и предпочитал быть уверенным в соблюдении ювелирной точности. Впереди еще были три-четыре дня ожидания результатов. Мысль бежала дальше, он "ощупывал" открывшийся простор, предвкушал. Самое приятное – теперь все результаты будут хороши. Эх, техника слабовата! В Штатах он видел кое-что, еще полтора года назад – сюда бы эти штуки, вот пошла бы работка!.. А тут, еще..! М-да...

Что за мода – шуметь, бороться, заборы ломать и баррикады строить? Того и гляди, стрелять начнут по-настоящему! Почему? Потому, что им плохо. Как будто от этого станет лучше. Одни "за", другие "против", а пули попадают в тех, кто вообще ни при чем.

Намудрил старик Фрейд про инстинкты. Убийство – инстинкт! Догадался – так молчи! Дураки из любой науки известно какие выводы делают – дурацкие! Как там Ваня Бездомный говаривал? – на Соловки бы этого Фрейда, на Соловки!

Отвлеченные мысли его в который уже раз заносили в одну и ту же сторону. Теперь от Фрейда – к Наташе. А раньше ему это имя, кажется, не нравилось? Ну да – Наташа Ростова! Самка, которая быть умной не удостаивает и бегает дома в грязном халате с дерьмом на пеленках. Убедил, матерый человечище: теперь они все такие. А других – днем с огнем...

А как нежно звучит: Наташа! Сперва он влюбился в ее присутствие. Ничего особенного, но интересная девочка рядом всегда приятна, как нелишний эстетический объект. Неболтливая. Даже как будто конфетами пахнет какими-то, времен советского детства. Постепенно она заполняла собой неодушевленную пустоту, словно "проявлялась" штрихами, незначительными мелочами, в целый образ. Она неплохо играла в шахматы. Все больше вникая в суть работы, она вдруг задавала вопросы, от которых Вадим буквально обалдевал: откуда у студентки, еще не освоившей вполне азы, такая талантливая подвижность мысли? Неожиданные ее способности ему польстили. Получалось, что во всех отношениях она значила больше, чем он думал сначала. Он чувствовал, как ее молчание всегда настроено на него, но любая попытка уловить этот импульс или полушутя намекнуть пролетала по касательной мимо цели. Ускользание дразнило. Кстати, о Фрейде – Вадим чаще и чаще ловил себя на мыслях вполне конкретных. Еще и седина – не в бороду, а бес уже... Разумеется, его пугало не желание само по себе: что естественно, то нормально. Он натолкнулся на невозможность относиться к этому легко и не всерьез. Женщины не удивляли его давно.




Вика чувствовала все яснее, до какой степени она Вадиму безразлична. По тому, как он смотрел мимо нее. По тому, как заходил и уходил, не сказав ни одного обращенного к ней слова. Оставалось все меньше возможностей обмануться, когда он сидел у нее на кухне, положив на руки лоб. Все подтверждало: ты ему не нужна. И она просила, умоляла, вымаливала у Бога простого, как ей казалось, хотя бы этого, самого простого – объяснения или подсказки: что? Что ему нужно? Что он нашел в этой девчонке, чего нет у нее, Вики? Ей казалось, что если бы это узнать, то все еще можно вернуть, можно исправить. Она узнала о своей беременности почти месяц назад. И не находила возможности сказать. Она еще хотела получить его назад сама, без ребенка. Она бросала на свою чашу весов все, что могла и чего на самом деле не могла, но готова была создать любым немыслимым напряжением сил. Он уже не замечал ничего.

"Яша, Яша! – говорила она, прижимаясь к подставленному плечу. – Что мне делать? Я не могу без него жить!.."

Яшка гладил ее по голове, огорчаясь своей ролью носового платка и вдыхая близкое тепло ее волос, мокрых щек, обнимая одной рукой безвольные плечи.

– Сможешь. Ничего, ничего. Без всего можно жить, даже без рук и ног.

Вика отстранилась, подняла глаза.

– Ты смеешься?!

– Нет. Я просто дурак, извини. Я хочу тебе сказать, что все пройдет. Привыкнешь. Счастья всем хочется. Конечно, это понятно. Это ничего. Ничего страшного. Живут люди и без счастья. Ты прости, что я скажу, – Яша поморщился, готовясь произнести вслух никому не приятную правду. – Ничего у вас с ним хорошего уже не получится. Ну, представь себе, что Наташа вдруг исчезла? На тебя он не станет так смотреть.

Вика еще сильней заплакала о том, чего не могла рассказать. Она уже призналась себе, но не смогла бы признаться Яше, что Вадим использовал ее вместо той, другой, которую хотел, но не решался. И страшнее всего было то, что Вика знала про себя: даже надувной куклой она бы согласилась для него быть. Даже вместо Наташи. Даже вместе с Наташей! Она шептала сквозь утихающие всхлипы:

– Я хочу, чтобы она исчезла, я хочу!..




– ...Аппарат допотопный! На одной цифре, что за черт!.. – Вадим с раннего утра торчал у диспетчера и крутил диск. – На весь поселок два телефона, безобразие!.. Мама! Здравствуй, здравствуй...

Никогда Вадим телефонов своих родственников не знал и под рукой не имел. Но другого способа найти в этой бывшей автономной области хоть одно влиятельное лицо "с подходом" он сейчас придумать не мог. Между делом он думал о том, как легко могли бы решаться все его проблемы во времена приснопамятные, но – не пришлось. Однако, не все былое растаяло как дым. Брат деда, по-семейному – дядя Степан, бывший обкомовский хозяин, бывший персональный, а нынче просто пенсионер, попросил времени час-два: "Был там один человек... Попробую узнать".

Дядька оказался еще бойцом. В итоге ожидания медленный стариковский голос с неутраченными интонациями власти и значительности прозвучал Вадиму в ухо:

– Вот что, сынок. Там у вас сидит Керим Салганов. Керим Русланович. Должности его я не выяснил, это и не важно. Телефон записывай: 2-14-17. Был у меня по воинскому комсомолу. Парень толковый. Обскажи ему все. Разберется. А там уж не знаю. Что сможет – сделает, – дядя Степан помолчал. – А что, важная у тебя там наука?

– Да. Важная.

– Вера говорила, лекарство создаешь, миллионное дело?

Вера, то есть – мама Вадима, понимала в микробиологии еще меньше, чем в китайской грамматике, но в талант сына и важность его труда верила из последних сил.

– Не совсем. Не лекарство, а... ну...

– Ладно, я в твоей области ничего не смыслю. Но для Керима изложи как-нибудь понятнее, уж потрудись, – дядя Степан опять помолчал и глубоко и тяжко вздохнул.– Эхе! Вспомните вы еще нас! Мы науку берегли, по-государственному подходили! Да... Ну, давай, борись! Больше я тебе, сынок, уже ничем помочь не могу.

Вадим поблагодарил и снова принялся накручивать диск, проклиная непробиваемую "пятерку" – выход в город.

Ссылка на дядю Степана подействовала – Салганов взял трубку, внимательно, хоть и без энтузиазма, выслушал, подумал и назначил встречу "завтра-послезавтра".

– Вы сами сюда не доберетесь. Будьте готовы, пришлю за вами машину. Ваша фамилия?..

– Холодов. Вадим Холодов.

Было понятно, что Салганов записывает. После чего он попрощался, и Вадим, наконец, смог покинуть свой "пост" с чувством некоторого удовлетворения. Он окинул усталым взглядом окрестности и улыбнулся собственной неожиданной мысли: "Берегли они науку, да уж!.."




Салганов слово держал. Через день после звонка рано утром к дому подкатил "Lend Rover" с шофером в форме боевика. Шофер говорил по-русски с сильным акцентом и был немногословен.

– Холодов ты? Едем.

Вику и Наташу суровый вид шофера испугал.

– Ты знаешь, что у него на голове? – зашептала Вика, цепляясь за рукав Вадима.– Повязка зеленая? Он – смертник! Воин Аллаха!

– Знаю.

– Я с тобой!

– Еще чего?! Брысь работать!

Девушки проводили машину отчаянными взглядами, но Вадим был на удивление спокоен. Вторую фразу шофер произнес уже в обшарпанной приемной, куда он Вадима проводил и указал на три рядом стоящих стула.

– Здесь ждать будешь!

– Ждать чего?

– Керима. Он занят. Приедет потом.

В приемной у окна за секретарским столиком сидела, сжавшись в комочек, девушка, по-местному нелепо одетая и в платке. Ожидание оказалось долгим. Девушка привычно помалкивала, здешних женщин с детства приучают в присутствии мужчин без особой надобности рта не раскрывать. Вадим пытался думать о своем, но мысль не шла, и он уже томился.

Дверь открылась, в комнату медленно прошел старик. Белая рубашка, застегнутая на все пуговицы. Брюки поношенные, но хорошего качества. Палочка. Очки. На лысой голове почему-то тюбетейка.

– День добрый! Керим Русланович у себя, голубушка?

Девушка встала ему навстречу и отрицательно покачала головой.

– Что ж, подождем. Наше время стариковское, немереное.

Старик потоптался и обратился, слегка наклонившись, к Вадиму, отчего тому тоже пришлось привстать.

– А Вы, любезный, его ждете?

– Да, – Вадим жестом предложил старику сесть рядом. Но тот, еще стоя, протянул руку для знакомства.

– Тарасов, Александр Ильич. А Вы? Лицо мне Ваше будто знакомо?

– Холодов, Вадим. Думаю, Вы меня не знаете.

– По какому ведомству служите? Или служили?

– Я биолог. Работаю в заповеднике.

Старик закивал и прошамкал губами, словно произнес про себя что-то неопределенное.

– Сами Вы откуда будете?

– Из Москвы.

– Родители Ваши тоже москвичи?

– Отец. Мама из Киева.

Старик оживился.

– А где именно в Киеве проживала Ваша матушка? Простите старика, что я с вопросами, но нам будто пока занять себя нечем, кроме беседы, а я сам киевлянин!

– На Крещатике, у метро. Там и сейчас живут наши родственники, семья дяди.

– Да? Скажите-ка, как интересно! – старик оживился еще более. – А фамилия вашего дяди?

– Старченко.

Старик даже привстал на мгновение.

– Да?! А вот и напрасно Вы не поверили моей памяти! У меня, знаете ли, все лица как сфотографированы! Бывало, мельком видел кого у министра на совещании, например, – в жизни не забуду! Вот и Вас я, кажется, знаю. Вы не правнук ли Андрея Федотыча?

Вадим удивился.

– Вы знали маминого деда?

– Преотлично знал! Работал и с Андреем Федотычем, и с Сергеем Андреевичем. А более всего со Степаном Андреевичем и его супругой, еще когда с Брежневым – и в Молдавии, и немного в Днепропетровске. Степан Андреевич шел на повышение по своей партийной линии. А я – инженер-мостостроитель. Вам, наверно, уже неведомо, что такое был инженер в те годы?!

Старик Тарасов погрузился в воспоминания, все больше извлекая из своей памяти людей, события и так живописуя подробности дел давно минувших, что Вадим заслушался. И, наконец, невольно удивился. Не столько осведомленности, сколько памяти человека, которому на вид и по рассказу должно было быть никак не меньше восьмидесяти лет.

– Вас, верно, удивляет, как много я помню? – догадался старик Тарасов. – Я Вам скажу один секрет: память можно и должно тренировать! В наше время это было особенно важно. Наблюдательность и внимательность позволяли иногда избежать трагических ошибок! Плакат помните? – "Будь начеку!" Всегда начеку! Да-а!.. Это вам не нынешняя расхлябанность демократическая! – он хохотнул явно по поводу последнего словца. – Вот нынче Брежнева почем зря все ругают. А я Вам скажу, – тут он весь подался к Вадиму и перешел почти на шепот, – Леонид Ильич был большой молодец! Да-да! Что касаемо дел – все по минутам, зря не вызовет, ждать не заставит, лишнего не скажет, лишнего не спросит! У него многие учились. Умному дважды объяснять не надо, а дураков он не держал. Так-то! А по женской части, конечно, был ходок! Кстати, бабушка Ваша могла бы подтвердить. В добром здравии, говорите? Поинтересуйтесь как-нибудь. Очень уважал интересных женщин! Да и то сказать – красавец!

О Брежневе как о красавце Вадиму прежде думать не приходилось.

– А здесь Вы тоже мосты строили?

– Что Вы, голубчик! Мосты я строил в тридцатые и недолго после войны. Потом работал в ЦК. Потом главк у меня был.

– По мостам?

– Да нет, конечно, – какие мосты!.. Кадры, знаете ли... Кадры использовались там, где было нужно, а не где хотелось. Жена моя, Надежда Евгеньевна, отсюда родом. На пенсии сюда переехали, здесь доживать. В тиши и покое. Здешний секретарь последний помог, устроил. Жили хорошо. Деток у нас нет, а так – хорошо жили, не тужили. А тут – ко всем этим неустройкам – беда: моя Надежда Евгеньевна заболела. Я из новых одного только Керима Руслановича и знал. Обратился к нему. Он, умница, не отказал старикам, всем помог. И врачами, и лекарствами. Онко! Вы понимаете? Рак! Прямой кишки. Намучились мы. Теперь она умерла. Опять же – к нему пришлось. Ну, гроб там, людей дал.

Старик замолчал. К размышлениям Вадима об услышанном примешивались мелкие неприятные соображения. Двое очень пожилых людей. Смерть жены – наверно, единственного близкого человека – несомненно, большое горе. Но неужели все идут с этим к властям? И ведь не просто переехали, а "здешний секретарь устроил". "Врачами"! – как о неодушевленных предметах. "Кадр"! Эту касту Вадим хорошо знал. Но его отец всегда был простым инженером. Простым! И с маминой родней сумел сохранить отстраненно-уважительные отношения. До самой смерти.

Как это получается у нас, подумал Вадим, что страной все время управляют нувориши? Сначала советские, теперь – постсоветские...

Он посмотрел в глаза старика. В них была только растерянность и тоска.

– Девятый день сам отметил. Соседи теперь, кажется, мусульмане. Даже не знаю – приглашать или нельзя? Люди неплохие. Попросил их, если меня будет долго не видать – дверь ломайте и – в Надину могилу! Сторожу на кладбище денег дал, он тоже обещал. Так что решил все свои дела, – старик усмехнулся невесело. – Осталось Керима Руслановича за все поблагодарить. Надо бы лично. Торопиться нет нужды, дождусь. Не сегодня, так завтра. Может, это мой последний на земле долг. А за мной, надо признаться, остались и не отданные.




Видимо, удовлетворив вполне свою жажду общения или же просто устав, старик скоро ушел. А еще через полчаса в коридоре послышался нарастающий шум, и, распахивая двери, в комнату ввалилась толпа мужчин в полувоенном камуфляже. Спортивного вида смуглый брюнет с сединой коротко протянул Вадиму руку.

– Холодов? Проходи.

От своего отчества Салганов отмахнулся: "Просто – Керим".

– Есть хочешь? Давай со мной.

На столе появился местный сыр, пресный хлеб, зелень, овощи. Вадим такую пищу любил, к тому же действительно проголодался.

– Рассказывай пока,– распорядился Керим. Слушал молча. Продолжал молчать и потом, когда Вадим уже закончил и ждал.

– Сыт? – спросил он наконец и встал. – Поедем на этот завод! Там посмотрим, что дальше.

– Я слышал, там медресе теперь?

– Откуда слышал? Уф! Если бы!.. Если бы хоть медресе!..

Завод стоял: сырье с мясокомбината перестало поступать еще две недели назад. В настежь открытом управлении сидел одинокий директор и рисовал чертиков. Керим договорился с ним быстро и приказал Вадиму и шоферу грузить в джип из холодильника "все что есть – дома разберешься!"

– Ты все понял? Решай с вертолетчиками. Где у них штаб? В дивизии?

– Наверно. В Южном Камне. Мы оттуда почту получаем.

– Ну, вот. Пусть туда твой яд возят. Пока разберешься, где еще твои реактивы производят – на первое время тебе хватит.

– Спасибо.

– Еще что нужно?

Вадим вспомнил про старика. Неожиданно он подумал, что если со стариком что случится, то Керим, может, никогда и не узнает, что тот, как на дежурство, ходил к нему со своей благодарностью, а это почему-то было бы Вадиму неприятно.

– Без Вас старик приходил. Он еще придет. Хочет лично "спасибо" сказать.

– Тарасов? Знаю. Интересный дед. Стариков всегда жалко. Знаешь, он кто?

Вадим кивнул.

– К Брежневу в гости запросто ходил. Сталин его знал. Между прочим, брата своего родного сдал в тридцать девятом.

– В каком смысле?

– Сказали ему: "Подпиши!" – он и подписал. Что смотришь так? Не он один. Хотя... Нашим такое рассказывать нельзя. Не поймут. У нас считают – лучше самому погибнуть, чем брата...

– Может, и правильно.

– Может. Он во время войны целый лагерь спас. Организовал секретное военное производство, ученых собрал по другим лагерям, инженеров, мастеров. Доказал Сталину, что так надо. Каторга, конечно, но все ели, тепло одевались и рады были, что для Родины работают. Все выжили.

– А брат?

– Брата сразу расстреляли. Ну, будь! Понадоблюсь – дорогу знаешь. У шофера документ на твое имя, пропуск через посты. Не знаю только, поможет ли.




– Так что, девицы мои, красавицы, вынужден себя и вас поздравить!

Вадим выключил настольную лампу, что означало: на сегодня – все.

– Я вам говорил, что мы рождены, чтоб сказку сделать былью? Говорил? А, то-то же! С этого дня идем по вариантам "16-C", "D", "E" и "J". Инструкции – завтра. Сегодня предлагаю наше местного значения событие достойно отметить. Виктория, где там у нас спирт?

– Есть же вино, грузинское?

– Не-ет! Ритуал!

– Ой, а я спирт не могу! – подала голос Наташа.

– Свет мой, Наталия! Не расстраивай меня. И что значит: не могу? Ты что – пробовала?

– Нет.

– О чем речь тогда? На стакане – видишь? – деления есть: малолетним – подростковая доза.

Вот отчего он с утра был такой веселый и ласковый, поняла Вика. А она-то думала... Размечталась.

– У меня есть идея! – провозгласил Вадим. – Наташа, пьем брудершафт! На "ты".

Вике бы не смотреть! А как можно не смотреть?! Терпеть. Молча. До самого конца. И перетерпеть. Должен же быть конец? Не смотреть! Не видеть! Ждать! Господи, где же сил взять?..

Глоток спирта осушил Наташино горло и она не успела еще вздохнуть, когда ее губ коснулись губы Вадима. Она не ожидала такого сильного поцелуя, она думала: чуть-чуть, слегка, намеком. Вика же смотрит! И приняла его как удар. Колени ее дрогнули, Вадим тут же подхватил ее за плечи и талию. Единственное, чего не могла видеть Вика – движение его языка по наташиным деснам. Это была их тайна. От чужих глаз, от ужасного чувства происходящего стриптиза, Наташа вся укрылась в ней, в этой тайне, в ее плавном и медленном перетекании между зубами, в касании языков, когда Он, как острием, вскрывал ее обожженный рот, а потом втягивал в себя немой крик, не оставляя душе ее сил удержаться в груди. Она не поняла, как это кончилось. Но – кончилось. Глаза ее едва приоткрылись, как после долгого сна, и она не могла их поднять. Сердца в ней не было, оно не стучало. Из всего тела она ощущала только свои плечи на его ладонях.

– Теперь говори, – сказал он тихо, и голос его скрипнул на стыке звуков.

– Что? – ее голос оказался беззвучным совсем.

– Что-нибудь.

– Я не знаю.

– Все равно.

– Я не знаю.

Вика уронила стакан. Этот звук оглушил и вытолкнул обоих из обложной тишины.

– Пора домой, – сказала Вика. – Я ухожу.

Никто не отвечал.

– Вадим!

Он, наконец, оглянулся.

– У меня дома твой ключ.

Наташе показалось, что спиртом окатили ее всю, от макушки до пяток. Вздрогнув, она отскочила от Вадима, метнулась в сторону, в другую, схватила на секунду ладонями виски и почти пришла в себя. Стала быстро собираться. Туфли. Тапочки – в шкаф. Халат. Сумка. Где сумка? Вот сумка... Все?..

Вадим швырнул свой халат на стул.

– Идем!




Вадим открыл дверь подьезда и пропустил обеих девушек в коридор, где гулкий дощатый пол невыносимо громко разбрасывал по пустым стенам хлопающие звуки шагов. Три желтых двери. Две рядом, одна напротив. Вика и Наташа отомкнули свои такт в такт, одновременно. Вадим как ни в чем ни бывало вошел вслед за Викой к ней.

Наташа, словно застигнутая воровка, втянув голову в плечи, нырнула в свою квартиру, захлопнула дверь спиной и осталась так стоять, не включая света. Боже, что же происходит?!. И сразу раздался стук.

У распахнутой двери Вадим стоял, не входя.

– Пригласи меня на чай!

Она не соображала, что делать, будто чего-то еще ждала.

– Не бойся!

Она отступила, включила свет, движениями этими его приглашая. Она боялась говорить. Ей уже давно было трудно говорить с ним не о работе. Словно желая сказать слишком многое, она путалась в словах и в мыслях и, как будто подбирая самые верные, произносила что-то невпопад, осекалась и попутно теряла смысл, отчего выходило еще глупее, совсем бестолково – отрывочно, и не поймешь, о чем и к чему. Ничего из главного в голову ей не приходило. А то, что приходило, сказать было нельзя.

Он прошел на кухню, сел. Он пришел. Он здесь. И не важно, что у него там, за той, другой дверью. Если он просидит так хоть до утра – зачем все остальное знать и о чем-то еще думать?

Наташа вошла и опустилась на стул рядом, как в пространство блаженного бесчувствия. Оно росло и разливалось, не помещаясь уже в границах стен. Лицо ее улыбалось без движения расслабленных губ. Вадиму казалось, что счастье сейчас светится бликами на ее темно-русых волосах. Он любил их цвет и цвет ее лица, молочный оттенок зубов, белесые кончики бровей и ресниц. Из всех людей она единственная виделась ему движением живых красок, густых и ярких, или светлеющих до прозрачности, как акварель. Будто среди серых фотографических лиц лишь один ее образ написан был вдохновенным художником. И еще этот запах конфетный!.. Сегодня он, наконец, понял, что ему невозможно, немыслимо от нее отказаться!

– Я побуду здесь у тебя? Недолго. Сколько скажешь.

– Я поставлю чайник?

– Не надо.

Он тоже не находил слов. Он уже все говорил раньше. Многим другим женщинам и черт знает сколько раз.

– Наташа! Не уезжай отсюда! Никогда!

– Я не уеду. Никогда.

– Ты любишь мед?

– Мед?

– А молоко? Кофе с молоком? Хочешь, я приду утром и приготовлю тебе кофе с молоком?

– У меня есть инжир. И курага.

– Хороший кофе! Мне передали из Москвы.

– Ты уходишь?

– Нет. Я уйду потом. Я уйду, уйду, – он показал в руке ключ.

– Потом!

– Ты не хочешь?

– Нет.

– Я приду утром. В семь. Или – в восемь.

– Нет, в семь!

– Я встаю неприлично рано.

– А вдруг я не проснусь?

– Я возьму твой ключ и разбужу тебя сам. А сейчас иди спать, ты устала.

– Нет!

– Да! Ты уснешь и я уйду.

– Хорошо. Сейчас? Уже идти?

– Иди.

Она послушалась. Блаженное бесчувствие не покинуло ее. Наташа уснула быстро и сладко, как человек, у которого сбылась жизнь.

Вадим не спал всю ночь. Он трижды ложился, вставал, ходил, пожалел даже, что давно бросил курить и под утро сел за таблицы, вчера оставленные на завтра.




Вика вошла без стука, дверь он забыл запереть. Ровно семь: Вадим наткнулся на нее в прихожей.

– Что случилось? Вика, что?

В полумраке он не сразу разглядел ее лицо.

– Ты плакала?

– Ты куда? Это что?

– А? – Вадим глуповато развел руками. – Кофе. Мед...

– А это? – Вика показала на два ключа, болтавшихся на мизинце.

– Вика! Не надо, не сейчас.

– Сейчас!

В голосе ее слышались слезы, которые она не могла унять.

– Ну, что ты хочешь? Ну, видишь: я спал здесь.

– Я слышала. Ты не спал.

– Какая разница!

– Вадим...

– Вика! Поговорим потом! Позже.

– Нет, сейчас!

Вадим вернулся в кухню, присел и закрыл глаза от усталости и безразличия. Он понимал, что виноват, что объясниться надо, но думал со злостью только одно: "Выбрала время!.."

– Вадим... У нас ребенок будет.

Он поставил на стол баночки и закрыл лицо руками. "Ох..! Да-а!.." Вика стояла, вытирая слезы на распухшем лице.

"Так! – думал он. – Так, так, так... Нет, что за глупости! Надо что-то делать. А что делать? Что в таких случаях делают? А ничего, кроме аборта!" При этой, казалось бы, спасительной мысли у него заныло над солнечным сплетением. "Дур-р-рак!"

– Сколько уже?

– Девятая неделя.

– М-м-м! – заныл Вадим вслух. – Бери отпуск, поезжай!

– Куда?

– Домой. Я все устрою. Свяжусь, с кем надо. Потом отдыхай, сколько нужно, не волнуйся.

– Аборт? Я не поеду!

– Ты что – рожать собираешься?

– Да.

– Не говори глупостей! А ты меня спросила? И потом – я не уверен, что при этих таблетках...

– Я их не пила.

– Как – не пила?.. А, ну все понятно! Спасибо! Самостоятельная! Сама решила! От меня ты чего хочешь? Зачем? Зачем ты пришла и все это мне сейчас..?

Он посмотрел на нее. Она сползала по стене и лицо ее неестественно побледнело пятнами. Вадим вскочил, поднял и усадил ее на стул. Воды!.. Он стал брызгать на нее водой из стакана, наливая в ладонь. Вика открыла глаза.

– Прости, – зашептала она прерывисто, сквозь рыдания. – Я тогда еще не знала... не думала, что... Я думала... А теперь, ну, что мне делать? Я не могу... Он уже живой... Прости. Я ничего... Мне ничего...

– Успокойся. Выпей воды.

– Я даже знаю, что это – мальчик...

– Глупости! Какая разница.

Вадим отошел к окну. За спиной всхлипывала Вика. Пейзаж нагонял тоску. Предстоял длинный день, а уже придавила усталость.

– Ты пойдешь... туда?

Поразительная чуткость! У Вадима опять заныло.

– Иди спать. Я сегодня сам.




Уходя, он тихонько открыл Наташину дверь, прошел на цыпочках, чтоб не разбудить, и оставил на столе кофе, мед и ключ. Ну, вот и все. Чудес не бывает. Сон кончился, началась обычная жизнь.




– Дела-а! – Яшка почесал лоб.

– Да. Говорят же: одно к одному!

– Ну, вообще-то, оно же не само, ну... не без твоего участия...

– Ты-то хоть!.. Сам знаю!

– Извини! Я всегда не то говорю.

– Ладно! – Вадим махнул рукой.– Все правильно. А мне, знаешь, только вчера показалось, что я что-то решил!

Неловкость первой за много лет откровенности затрудняла разговор. Вадим уже пожалел, что вывалил все Яшке сгоряча.

– А может, раз уже решил, то и... Ну, решил – так решил?

– Ты думаешь?

– Хуже нет – решать, перерешивать, потом снова перерешивать... Тем более, тут все варианты – "оба хуже". Всем хорошо не сделаешь.

– Действительно... – Вадим удивился Яшкиному совету, как божьему озарению. Все-таки Яшка – мудрый. Наверное, он – святой!

– Хотя, ты же еще не знаешь, что я решил?

– Ну, вообще-то... это только тебе было непонятно, а со стороны давно...

– Даже так? Надо же! Что ж ты мне раньше не сказал? – Вадиму неожиданно стало весело.

-Ты не спрашивал.

Яшка, в сущности, даже отшучиваться не умел. К тому же, ему было жалко Вику, а никакие принятые Вадимом решения не отменяли ее проблем, и перед Яшкой высвечивалась реальная перспектива непременного в них участия.

– Черт возьми! Ну как мне отсюда искать подобный завод? В Москву лететь? Тоже непонятно теперь, как это сделать. Аэропорт же они закрыли, – мысли Вадима странно прыгали.

– Ладно тебе! Нам вообще повезло, что теперь граница рядом и есть этот вертолетный отряд. Могло быть хуже. К военным попросимся.

– Скажи еще: пробьемся!

– Кто знает...

– Шутишь ты сегодня на редкость удачно!

– А что – смешно? Мне как-то не очень.

– Что ж у нас здесь все так непродуманно оказалось!

– У нас? Почему? Это страна оказалась не продумана на случай развала.

– Однако! Сыплешь цитатами прямо! – Вадим снова удивился и подумал, что, видимо, плохо знает Яшку, несмотря на второй десяток лет знакомства. – Думаешь, будет здесь война, по-взрослому?

– Не знаю я, что думать. Но – не по себе. Как перед неправильной смертью.

– Это как понимать – "неправильная смерть"?

– Ну, такая – не по жизни. Не по сюжету, что ли. А так – как "здрасьте".

– Да она любая – как "здрасьте".

– Не-не-не, не любая! По жизни же бывают моменты, когда к смерти готов. А потом – опять не готов. Потом – опять. И так – все время.

"Интересно, – подумал Вадим, – что же это, и я, значит, когда-то уже был готов к смерти? Разве был? Да, пожалуй. А почему сам не заметил раньше? Правильно: был или не был – я ее никогда не хотел. Что, между прочим, вполне естественно. Но ведь и "быть готовым" – не значит "хотеть"! А Яшка? Или ему нечем голову занять и поэтому есть время об этом думать, или..."

Вадим внимательно смотрел на Яшку.

– За все время поговорили, между прочим, первый раз. И то – по несчастью.

Все годы дружбы они "держали дистанцию". И, видимо, эта дистанция больше была нужна Вадиму, а Яшка, по природе отшельник, просто всегда считал себя плебеем и сорняком – не ровней, и в душу не лез. А сейчас Яшке показалось, что он спровоцировал Вадима на нехарактерное проявление чувств и смутился.

– Нормально. Некогда же...

– Вот именно: некогда, где уж тут приготовиться... – пробормотал Вадим и, все еще глядя на Яшку, подумал, что хорошо, однако, что он сейчас именно с Яшкой здесь. Хорошо! Очень хорошо!




В этот момент в лабораторию вошел собственной персоной Керим Салганов.

– Гостей незваных чаем напоите? Привет! Керим! – назвался он, протянув руку Яшке. – Жара! Устал. И есть хочется.

– Сообразим сейчас чего-нибудь, садись, отдыхай! – Вадим неожиданно для себя перешел на "ты" с человеком, которого видел второй раз в жизни. Достал из холодильника открытую банку варенья, консервы, включил чайник.

– У меня – с собой. Сухпай. Куда? – Керим достал из сумки небольшой пакет: сыр в тряпочке, хлеб и базилик с тархуном.

Вадим, непонятно почему, был Кериму рад.

– А шофер твой?

– Он там, в машине. Нальешь чаю во флягу, я ему отнесу.

"Интересно, зачем он приехал?"– думал про себя Вадим и, между прочим, заметил, что явно голодный Керим шпротами и черным хлебом угостился, а к банке с тушенкой даже не притронулся. "Случайно?"

– Хорошо здесь. Наши старики говорили, что это место святое. Озеро это, хотите – верьте, хотите – нет – непростое!

– Ты мне объясняешь? – усмехнулся Вадим.

– Я помню, ты говорил: бактерия эта. От нее цвет воды такой?

– Если б она одна! От всего сразу.

– А правда, что нигде в мире нет?

– Не знаю. В стране нет больше.

– А змеи почему только здесь? Что у них там за яд?

– Да яд-то обыкновенный, как по виду положено, – вставился Яшка. – Ареал маленький, с четкими границами. Ограждения в долине – так, разве, чтоб люди не совались. Но, вообще-то, чтоб все здесь понять, академию строить надо. Но – нельзя!

– Почему нельзя?

– Уникальный природный комплекс. Это мы, люди, сами решили, что нам все про все надо понимать обязательно. Не факт! Но если не знаешь, не понимаешь, можно нечаянно нарушить, по неосторожности, это – да. Ну и пропадет все. Ломать – не строить, быстро может получиться.

– Это правда, – глаза у энергичного Керима были еще серьезнее, чем в прошлый раз. Но непроницаемые – тяжких дум не выдавали, не могли только скрыть грусть. – Наш собрался в прошлом году здесь самую большую в мире мечеть строить. Вы не знали? Да. Чуть не начал.

– Он что, верующий такой? – спросил Яшка.

– А как же! – фыркнул Вадим. – Дурака заставь богу молиться, обязательно лоб разобьет. Жалко, что не свой!

– Многие в душе и раньше верили, – вяло возразил Яшка.

– Не знаю, – сказал Керим. – Афган он бомбил. Исправно, как и приказывали.

– Так то – приказывали! – Яшка сам не знал, спорил он или рассуждал вслух. – А что строить не начал, это – правильно. Видать, хорошо ему объяснили, и он понял.

– Не знаю, – опять сказал Керим. – Понял или другая причина. Но объяснять было трудно. Он своих решений отменять не любит. Когда приказал "советские" школы закрыть, сам понял, что погорячился, но... При мечетях столько сразу не откроешь, мечетей мало, муллы не готовы, Коранов нет. Большая часть детей в новые школы не попала. Кто-то своих смог устроить, другие не смогли... Бардак начался. Зачем людей злить? Русских полно, армян – куда им? Но решил – и все тут! До сих пор не можем проблему снять. Только ездим и обещаем. Успокаиваем.

– Дурак он у вас, что ли? – искренне удивился Яшка.

Керим обиделся.

– Ты мне умного покажи, тогда я отвечу! С кем сравнивать?

– Совсем не с кем? Не перегибай! – вступился Вадим, как ему самому показалось – за истину.

– Есть! В Москве, например, да?

– Что – в Москве?

– То! Как и везде! Умные есть, но они потому и не президенты! Их даже в премьер-министрах долго не держат.

Разговор явно выходил за рамки корректности. Вадиму совсем не хотелось задевать национальные чувства Салганова. Но Керим был единственным человеком, который хорошо знал и понимал все, что здесь происходит, и у которого сам Вадим мог об этом спросить.

– Ты мне скажи, что дальше будет? Зачем вам эта независимость – это я еще могу условно понять. Но неужели за это воевать надо, убивать?

– А кто убивает? Кого уже убили? Ты знаешь?

– Зачем тогда отряды боевиков? Посты? По-твоему, это приметы мирной жизни? Митинги эти с криками на площадях?

Керим схватил Вадима за руку и сильно ущипнул.

– Тебе больно? А другим как? Всем больно одинаково! Мы от боли кричим. Давно. Раньше надо было услышать! А когда не слышишь и не понимаешь ни черта, все можно раздавить и разломать, это он правильно сказал! – кивнул Керим в сторону Яшки.

– Но мы же хотим вас понять!

– А это не обязательно! А может, и невозможно! Или живи здесь, как мы хотим, или мы тебе разрешим, как ты хочешь, если нас устроит. Или – уходи отсюда! Как там, у змей – заграждения, говоришь, чтоб люди сдуру не совались? Вот так! Вас много. Слишком много для нас! Слон большой, а мышка – маленькая, он ее раздавит и не почувствует. А мышка ему кожу в ноге прогрызает, влазит и кусает потом за живое мясо, очень больно! Или змее на хвост попробуй наступить! Наверно, не захочешь? – Керим замолчал и продолжил после длинной паузы, уже успокоившись и с улыбкой немного странной. – Наши предки считали, что мы произошли от змей. От одной змеи, ее звали Адмо. На Адама похоже, да?

Собравшись уходить, Керим остановился в некотором нерешительном молчании. Не зная, на счет чего отнести затянувшуюся паузу и его пристальный взгляд, Вадим, на всякий случай, сказал:

– Если мы что обидное сказали, извини, ради бога!

– А, пустяки! На то мы и люди, чтоб разговаривать. Тут вот что... – Керим опять помолчал. – Ночью федеральные войска пытались забросить десант. Правда, с утра отказываются. Я со всеми уже связался, с кем только мог: все отказываются. Был бой. Отряд Мусы взял шестерых, еще девять убитых, остальные ушли.

Вадим и Яшка переглянулись. Керим продолжил.

– Думаю, обойдется. Но... Женщин отправьте домой. На всякий случай. Лет пятьдесят назад я бы вам пообещал, что здесь, в этом месте, никто даже просто стрелять не посмеет. Но сегодня... Ничего не могу пообещать. Все может быть.

Потом он постоял еще и подал руку Вадиму, Яшке.

– Бог не выдаст – свинья не съест, – сказал Вадим. – Спасибо. Разберемся.




Три дня Керим мотался между штабом дивизии и отрядом Мусы, уговаривал, убеждал, развешивал такие словесные кружева, что самому было противно, но своего добился: пленных передали и получили в обмен витиеватую устную формулировку о недопущении впредь подобных инцидентов. Иногда ему казалось, что он ненавидит всех. Самое непростое дело – добиваться от людей человеческого поведения. У Керима было такое чувство, что он попал в жернова, которые пытается остановить. Что-то похожее на страшный сон, когда тщетность твоих усилий лишь продлевает кошмар. Он видел, каким лживым стальным взглядом провожал его полковник, и вспомнил, что такими же вчера были посылаемые ему украдкой взгляды ребят Мусы.

Он хотел забрать из отряда домой соседского мальчишку. Взывал к нормальной логике взрослого мужика Мусы: ребенок не должен воевать! "Он – мужчина, сам может детей делать. И он уже воюет, – был ответ. – Ему здесь лучше".

Совсем не по пути было, но Керим набросил крюк и еще до начала сумерек подьехал к уже знакомому лабораторному корпусу в нижней части заповедника.

Кроме Вадима, застал он там на этот раз Наташу и уже не удивился, что здешние обитатели ему с первого взгляда приятны.

– Я снова к тебе! Не пугайся, плохих новостей нет.

Вадим подумал, что, кажется, понимает, зачем теперь появился Керим: хочет убедиться, что здесь все идет хорошо. Вадим даже был ему благодарен за это и рад был бы видеть его хоть каждый день.

Наташа быстро собрала на стол нехитрые угощения, к которым Керим, кроме обычного своего сухпая, добавил бутылку армянского коньяка.

– Может, все-таки, позовешь шофера?

– Я сам.

– А как же?..

– А, ничего!..

Керим был почти весел. Общество молодой девушки вызывало в нем какие-то настроения из прошлой жизни, в которой случались неприятности только мелкие, а знакомство с хорошенькой женщиной могло стать началом нового романа или, по крайней мере, причиной поиграть мускулами и извилинами себе и людям на радость. Выпив несколько раз по чуть-чуть, Керим расслабился, и тихая грусть постепенно окутала его отстраненным примирением с неизбежностью. Он говорил все меньше и все больше думал о том, что будет делать то же и так же, как до сих пор, и сделает, что сможет и как сможет, и что это хорошо, потому что во всем том плохом, что случится, не будет его вины. Спокойный голос неразговорчивой красивой Наташи и нежное свечение ее глаз возрождали в нем молодую уверенность в своей силе и в оправданной необходимости этой силы. Он понял, что она – женщина Вадима. Но хотел, чтобы ей не было страшно или плохо, пока есть на свете он, Салганов Керим.

Потом Наташа занялась чем-то своим, оставив совсем было замолчавших мужчин вдвоем.

– У тебя дети есть? – спросил Вадим.

– Двое. Сыновья.

– А жена?

– По-твоему, откуда дети берутся?

– У кого – как.

– Нет, у меня – как положено.

– Говорят, у вас многоженство даже при советской власти было, а теперь и по закону можно?

– Это, действительно, у кого – как. Мне больше не надо. – Керим впервые улыбнулся весело. – Думаю, мне повезло.

– Обычно у вас большие семьи.

– У меня жена русская. И она работает. Детским врачом.

– Из местных русских?

– Нет, из Тулы привез.

– Отправил в Россию?

– Нет. Говорю же: работает.

– А я слышал, что всех, кто язык не знает..?

– Я разве сказал, что она не знает? Вот люди! Английский за три месяца учат! А скажешь: выучи язык соседа – в обморок падают. "Караул, дискриминация!" Мы пятнадцать лет женаты. Она не из тех, кто в чужой монастырь – со своим уставом.

– Что, и платок носит?

– Платок не носит. Раньше, говорит, не носила и теперь прятаться ни от кого не буду. Нет, она в порядке. Ее здесь больше своей считают, чем меня.

– А тебя-то почему?

Керим ответил, помолчав.

– У нас говорят: брат двух врагов – враг для обоих.

Лицо Керима, когда он это произносил, снова окаменело и не выражало ничего. Но Вадим догадался, что сказанное сейчас – главная его боль.

– По-русски ты – вполне! У тебя какой язык родной?

– Оба. Когда говорю по-русски – думаю по-русски.

– Интересно. Я, кажется, никогда не смог бы думать на двух языках.

– Кто сказал "на двух"? Я еще по-армянски могу. А понемножку, чтоб объясниться, здесь любой человек с десятком языков знаком. Так всегда было. Земля такая – Вавилон! Сто километров в сторону – другой язык.

"Поэтому они везде здесь будут "свои", а мы – везде "чужие". И это правильно. Потому что "раньше надо было слышать", как он сказал. А теперь поздно. Стрельба оглушает".

– Скажи честно: правда, нет плохих новостей?

– Правда. Пока нет.

– Но будут?

Керим прислушался к стеклянным звукам и шуму воды из соседней комнаты. Должно быть, Наташе не был слышен их разговор.

– Сейчас очень многое зависит не от меня. Понимаешь?

– То есть, будут?

– Не надо паники! Я тебе это говорю, чтоб ты был готов. Только для этого! А паники не надо. Любой узел еще можно развязать.

– Развязывать будешь ты?

Керим захотел как можно точнее и короче выразить все то, что надо было понять Вадиму. То, что он знал и двадцать лет назад, но до чего никому тогда не было дела, когда все волновались за негров в Америке и хотели непременно узнать, есть ли жизнь на Марсе. Но мысли его бессонных ночей в полном объеме оказались абсолютно непереводимы ни на какой язык.

– Послушай! Я не один такой хороший, как ты подумал. Вопрос в том, чтоб найти решение для ситуации, которая уже есть. И это при том, что в любое время она может измениться к худшему, и найденное средство уже не сработает, надо будет искать другое. Понимаешь? Дырку от пули на лбу зеленкой не мажут. Беда в том, что из плохих ситуаций хороших выходов вообще нет. И очень трудно обращаться к разуму людей, когда одни его уже теряют, а у других его вовсе никогда не было. Но пока... Пока все еще не так плохо. Еще есть время. И возможности. И живые люди с целыми головами.

Когда Керим встал, чтобы уходить, и замер в молчании, перед тем, как подать руку на прощание, Вадиму показалось, что они видятся в последний раз.




Если бы у Наташи спросили потом, чем она занималась весь этот вечер, чем были заняты ее руки, она бы не смогла вспомнить. Она ждала. И абсолютно точно знала, что то же самое чувствовал Вадим. Салганов не мешал им ждать. Можно было даже увлечься разговором или думать о чем-то, как угодно долго растягивая ожидание. Они не торопились. Они приближались друг к другу по напряженной струне, и почти весь путь был уже пройден. И теперь натяжение времени проявлялось звучанием пространства, в котором менялись шумы и голоса, и дрожащий воздух сбивал дыхание, когда они остались вдвоем.

Они оба сказали себе: не здесь! Это последнее препятствие освобождало их немеющие тела и слова, говорившие больше привычного смысла. А каждый новый звук снова сковывал их страхом несбыточности желания и страхом возможного обмана ожиданий, в который они не верили и сомневались в неверии, так, что пульсировала душа. Они не разрешали себе движений, сидя на расстоянии двух шагов. Они видели друг друга, закрывая глаза, не отвлекая зрение ничем посторонним.

Вадим понял вдруг, что хочет говорить об ЭТОМ, что ему было мало знать, что это сегодня будет, а хотелось слышать, и чтобы она слышала и чтобы тоже говорила. Чтобы сначала в словах пережить и свое желание, и ее согласие, и представлять себе как все будет, в каждом слове, в каждом мгновении их совпадающей тишины, много-много, до бесконечности много раз.

– У тебя были мужчины?

– Один.

– Давно?

– На первом курсе. Три раза.

– Тебе было хорошо?

– Да. Второй раз. Не надо, я не хочу вспоминать!

– А я боялся...

– Это плохо?

– Нет! Но если бы я знал, что не буду первым... Я бы соблазнил тебя еще год назад.

– Я была бы согласна.

– Прости меня.

– Мне давно уже все равно. Даже если бы ты просто так. Я завидовала Вике. Даже Юльке.

– Кто это?

– С нашего курса. С зоологии. Ты не помнишь?

– Нет.

– Все равно. Хотя бы и так. Я бы согласилась.

– Ты с ума сошла!

– Мне казалось, что это заметно. Что все видят. И ты. Ты не знал?

– Нет. Я догадывался. Но не так. Прости меня. И я еще хочу тебе сказать... что познакомлю тебя со своим сыном... от первого брака.

– Я не знала, что ты был женат.

– Не был. Но сын будет. Родится в конце зимы. Ничего не спрашивай больше, ладно? Теперь все не так, как раньше. Помнишь, ты зашла утром к Вике, весной? А я открыл дверь? Я тогда понял. Что я хочу, чтобы ты... меня любила.

– Я тебя люблю.

– Скажи еще раз.

– Я тебя люблю.

– Идем?

– Да.




Сначала ему показалось, что они идут к ней, но, подойдя к двери, он понял, что хочет ее у себя. Он управлял всем происходящим, каждым движением с таким забытым наслаждением, будто хотел ее изнасиловать сквозь сплошное согласие. Он поставил ее перед собой у дивана и, раздвигая одежду, стал целовать в живот. Кожа ее пахла карамелью. Теперь, близко, он узнал этот запах.

– Не бойся. Я так теперь хочу тебя, что... могу ничего не делать, если ты не захочешь. Пока ты не скажешь сама, что хочешь этого.

Сказав это, он понял, что ни секунды уже не может ждать. Что струна между ними вот-вот лопнет и что он сейчас разорвет ее сам. Выжимая из нее это сдавленное страхом: "Я хочу!", он вспарывал сведенное дрожью узкое тело и ему казалось, что он входит оттуда в ее красиво-безвольные откинутые руки, болью врезается в позвоночник, до основания вытянутой шеи. Он будто хотел знать, что ей больно, и молча приказывал терпеть. Он умер бы от стыда и ужаса, если бы на секунду дал ей хотя бы сравнить с этим тот ее единственный второй раз. Он прорывался сквозь полуощутимые пределы, вспинался и распластывался. Его опутывали оболочки слизи и нити пота, стекающего со спины. Он пробивался в нее насквозь и вбирал ее внутрь себя, растягивая ее и сжимая в ту единственную точку, которая сопротивлялась ему пронизывающими импульсами такой неожиданной силы, что сорвавшиеся удары выбили его из жизни, до полной потери сознания и всех чувств.

Через вернувшееся время ему опять показалось, что этого мало. Что он еще не достал ее всю изнутри. И тогда он, упав на спину, поднял ее над собой и стал приближать ее к себе сначала медленно, вытекая плазмой из собственных костей, потом ускоряясь и твердея, опять собираясь в один, разрезающий над собою плотное небо, клинок.

Когда последними ударами он опять пробил его и упал, когда пружинное пространство комнаты остановилось, он почувствовал рядом с собою Наташу, а потом уже невесомого и бесплотного себя.

– Ты восхитительно отдаешься. Мне все еще мало тебя. И я тебя люблю.




– Знаешь, что он мне сказал? – Вика впервые была обреченно спокойна.– Что хоть он и не был ни разу женат, но у него уже есть ребенок от первого брака. Понятно? То есть, мы как бы уже развелись.

Яшка понял, что она уже смирились. Но он понял и то, что она смирилась не окончательно, что еще много раз в ее состоянии ее будет "пробивать" и желание, и ревность, и отчаяние от обиды и невозможности вернуть. Что ж, значит, так должно быть. Еще он подумал, что сейчас хорошо бы было предложить Вике выйти за него замуж, но он сомневался не только в ее желании поступить таким образом, но и в своем.

– А все-таки дуры бабы! – возмутился он вдруг. – Сказала бы, что ребенок мой...

– Ты разве поверил бы?

– Нет, наверно. Но мне бы хотелось.




"Land Rover" Керима ехал, будто летел. И подпрыгивал на бездорожье весело, совпадая, как хороший пес, с радостным настроением хозяина.

Керим понимал, что дело, им задуманное, пока только начато, что коптеть ему еще как медному котелку. Пока еще люди с обеих сторон оценят свои перспективы и интересы на случай поворота к замирению, пока успокоят свои амбиции, пока раскачаются, наконец... Но время, спокойное время, по мере удаления от критической, точки работает в его, Керима, интересах.

Днем он успел заскочить домой и пообедать вместе с женой и сыновьями. Шутили, смеялись. И мама была в хорошем настроении.

"Не дам я вам повоевать! – с мальчишеским задором думал Керим. – Ни хрена, не дам!"

Сегодня он уже верил в успех, потому что был не одинок. Люди есть, есть люди! И этой новостью он хотел поделиться с ребятами из заповедника.

Он торопился, у него выкраивался часок, и на подъезде к городу Керим свернул в знакомую сторону, по пути нагоняя еще минуты, чтоб провести их там. Еще даже не начало вечереть. Он представлял себе Вадима, Яшу и Наташу, как они будут пить чай. Он вез к чаю мармелад. Он пытался вспомнить, какими конфетами, как ему показалось, пахла Наташа. Что-то из детства, но вспомнить не мог.

Оставалось несколько минут пути, когда Керим ощутил всем телом непонятно откуда идущий удар. На мгновение стало темно, а потом остановившимися глазами Керим увидел в полной тишине проявившийся круг солнца и что-то медленно падающее, и понял, что убит. Солнце лопнуло и разлилось. Ему показалось, что он сделал рывок всем телом и вскочил, но багровое мокрое солнце, пульсируя, собралось в тот же круг перед ним, и пока оно меркло, он безразлично подумал, что не знает, кто это сделал и не узнает, ни он, и никто другой, никогда. Самой последней и бесконечно медленной его мыслью было: "Надоело мне, пошли вы все на..!"




Вика с Яшкой сумерничали в террариуме. Когда стемнело, неспеша пошли домой. Яшка неумело заводил разговоры о том – о сем. Вика потихоньку приучалась чувствовать себя беременной. Уже было понятно, что все известные ей подробности об этом состоянии – чистая правда. Привычная еда оказывалась безвкусной, странно беспокоили запахи. Вика смотрела на Яшку, прислушивалась к себе и наблюдала за собой.

Наташа и Вадим пребывали вдвоем, и им было неважно – где. Если они говорили, то говорили о себе, и узнавали друг о друге все от рождения до этого часа.

Прочие немногочисленные обитатели заповедника отдыхали в своих квартирах, ужинали и смотрели телевизоры. Ничего тревожного в этот вечер им не сообщали.

А завтрашние новости уже пошли в рост. Связывались, сплетались пока незаметными смертельными метастазами. Никто не расскажет потом, с чего и с кого началось, и каждый сможет поверить в то, что ему удобнее. Далеко за полночь в небе появилось мерцающее зарево, и ветер стал доносить неясный гром.

Только около священного озера некому было их замечать.




Утром Вадим решил, что ему пора поработать. Яшка-"жаворонок" зашел к нему уже из своего "гадюшника" с новыми идеями по выживанию в экстремальных условиях. Они покумекали часок над своими скорбными делами, когда Вика и Наташа ворвались в лабораторию и затарахтели наперебой.

– Война! Войска введены! Сегодня в пять утра! Боевики ушли из города и по предположению военных экспертов будут пробиваться в горы!

– Без "экспертов" понятно. Куда ж еще?

– Там такое!.. Город бомбили!

– Панику прекратите! – распорядился Вадим.

– Боже мой, Вадим! Надо что-то делать! У нас же нет никакого оружия! – Вика кричала стоном.

– С ума сошла! Какое оружие?! С кем ты воевать собираешься?

– Вы что – не понимаете?! – Наташа в полном ужасе смотрела на обоих мужчин. – В горы они пойдут через нас!!!

Вике сделалось плохо, ее уложили на топчан. Яшка рассыпал на столе аптечку в поисках валерьянки. Он старался не суетиться и все время спрашивал: "Вика, Вика, ты меня слышишь? Отвечай, не молчи!.."

Наташа потянула Вадима за рукав, показывая, что нужно отойти в сторону.

– Ничего, малыш. Боевики здесь безобразничать не станут. Керим сказал, у них здесь святое место, не бойся.

– Вадим! Знаешь, еще что сказали?.. Машина прокурора Салганова взорвана на дороге. На нашей дороге. Недалеко от города. Вчера.

– Он ранен? – спросил Вадим, но понял ответ раньше, чем услышал.

– Нет. Керим убит.




Телевизор из четверых был только у Вики. Ее уложили на диван, укрыли теплым одеялом. Наташа готовила некую еду, заваривала чай. Яшка с Вадимом то сидели, то ходили по комнате и по кухне, томились.

Передачи первого канала время от времени прерывались экстренными выпусками новостей, ради которых они и торчали здесь вчетвером уже половину дня.

Новости, однако, были скупыми и ничего не объясняли. Чаще всего передавались телефонные сообщения корреспондентов под одну и ту же "картинку". Вот стены сгоревшего почтамта, несколько разрушенных домов, горящее трехэтажное здание бывшего исполкома – недавняя резиденция президента. Опять мелькнул искореженный остов знакомого джипа. Того, что осталось от прокурора Салганова, не показали ни разу.

"С ума сойти! Это ж сколько они на него..!" И Вадим поймал себя на мысли, что не знает и даже не может догадаться, кто такие эти "они".

Бои продолжались на вокзальной площади. Там, в здании вокзала – предположительно, президент и один отряд. В окрестностях города "заканчивалась операция" по ликвидации "разрозненных бандформирований, уже лишенных единого руководства".

Вика тяжело вздохнула и закатила глаза. У мужчин фраза про "единое руководство" вызвала нервные ухмылки. Очередная капля новостей опять потонула в океане неясности.

– Схожу-ка я еще к диспетчеру, – подытожил Вадим. – Может, узнаю что...

– Пойдем вместе! – оживился Яшка.

– Нет! – застонала Вика. – Не уходите, я боюсь!

– Ладно, ладно, – деловито успокоил Вадим. – Яш, ты останься! Я быстро.

Он выскочил из дома и побежал в сторону поля. Жажда новостей подгоняла его. И, хотя он понимал прекрасно, что диспетчер вряд ли знает сейчас больше, чем он сам, но ждать в бездействии нового бестолкового "экстренного" выпуска не было сил.

Яшка вышел на кухню, где заваривала новую порцию чая Наташа.

– Яша, а Вы стрелять умеете?

– Что? А... Умею.

– Яша, а может, она права? Нам бы оружие, хоть какое...

– Зачем это? Нет, нет, не права.

– А если... Защищаться нам надо же?

– Не надо. Глупости.

– Почему? Ну это же – война?

– Да, наверно. Ты стрелять будешь? В людей? Я – нет. По-моему, это большое счастье, когда не надо в людей стрелять. А бояться не надо. И потом... В человека без оружия стреляют реже все-таки. Война... Во время войны, мне кажется, самое умное – не воевать. А? Как думаешь?

– Не знаю, – Наташа вздохнула. – Воюют разве одни дураки?

– А? Нет, конечно. К сожалению.

Яшка садился, вставал, ходил, останавливался у окна и смотрел вдаль внимательно, будто собирался там что-то разглядеть. Еще один экстренный выпуск, еще чай. Наконец, в дверях возник Вадим.

– Ну, что? – все обратились к нему, Вика даже привстала.

Вадим посмотрел рассеянно, отрицательно покачал головой и отмахнулся.

Яша опять отошел к окну. Теперь уже явно были различимы похожие на сухой кашель звуки перестрелки.

– Чудно! – сказал Яшка. – Из Москвы хотим узнать, что у нас под носом делается!

– Вот! Я же говорила! – Вика опять залилась слезами, пряча лицо в подушку.

– Нет, это в стороне, далеко, – Яшка все всматривался и вслушивался. Звуки прекратились.

– Я сделаю бутерброды, – встала Наташа. – Кому сколько?

– Все. Хватит! – Яша решительно направился к выходу. – Пойду я к себе.

– Яша! – Вика села на диване. – Не надо, останься!

– Ну, перестань, перестань! Мне змей накормить надо. И вообще...

– Может, действительно... – начал Вадим.

– Да глупости все! Надоело! Сидим как дураки! Чего сидим? Если что, я – там.




Они остались втроем, кое-как скрывая друг от друга неловкость такого расклада. К сумеркам уставшая от истерики Вика заснула.

В вечернем выпуске сообщили о завершении боев в черте города. Показали взятый пустой вокзал. Даже без убитых и раненых. Куда и каким образом исчезло полсотни людей из "кольца" федеральных войск? Ни одного целого здания. Не очень-то все это подходило к уверенно победному тону заявлений.

– Как думаешь, это скоро кончится? – спросила Наташа, надеясь услышать что-нибудь, что ее успокоило бы.

– Когда погибнут все, кто будет мстить.

– Никогда? – Наташе очень не хотелось с этим соглашаться. Вадим понимал, что надо сказать что-то, поддерживающее надежду. Но что?

– Странная вещь: появление крови, даже в простой драке, казалось бы, должно останавливать? Ничего подобного! Кровь опьяняет. Я не знаю, малыш, что здесь может помочь. Только чудо. Месть, наверно, становится смыслом жизни, когда другого смысла в ней уже нет. А можно ли сделать так, чтоб он опять появился? Я не знаю. Яша в этих материях разбирается лучше. Он ближе к Богу, что ли. Как все отшельники.

– А ты в Бога веришь?

– Я бы хотел. Не получается. Но... Знаешь, кажется, с Яшкой – верю!

Оставив спящую Вику, они перешли в квартиру Наташи. Новостями они пресытились до тошноты и больше ничего не хотели узнавать. Ночь укрыла их от надоевшего ужаса первого дня войны. Они, наконец, отодвинулись от него, заслонились друг другом, неправедной, переступающей через несчастную Вику любовью доказывая свое право на эту единственную жизнь.




К утру любые вчерашние кошмары бледнеют. Жильцы дома в заповеднике, проснувшись, начали стряхивать с себя оцепенение, придумывая дела и причины, чтобы выйти наружу. Шофер возился у "газика", задумываясь и озираясь по сторонам. Мужики-змееловы курили на крыльце, собираясь отправиться по своим делам. Женщины оказались более терпимы к добровольному заточению. Вадим перемолвился "на тему" и зашагал в лабораторию. Но по дороге передумал и пошел дальше – к Яшке, в его "хозяйство".

Сначала он заметил, что вокруг непривычно мусорно, и это ему не понравилось. Тревога появилась и нарастала по ходу. Наконец, свернув на прямую, он сразу увидел и сразу понял все.

Яшка лежал на дороге навзничь, с открытыми глазами и удивленным белым лицом. Кровь, вытекшая из его головы, высохла коричневым пятном и уже покрылась пылью. Отсюда были видны распахнутые двери террариума и окна с выбитыми стеклами...




Вадим сорвался, когда мужики втроем пытались засунуть Яшку в холодильник. Вадиму растерли спиртом виски и грудь и заставили выпить.




Он не заметил и не запомнил, кто, как и когда сообщил девчонкам о случившемся. Он даже не помнил, кто все это время был рядом с ним. Память вполне вернулась к нему там, у холодильника, когда он почувствовал, как больно, как нестерпимо больно жить!

И хотя у него еще не было сил возвращаться к Наташе и Вике, но он пошел туда.




Если сфотографировать человека на задержанном вдохе, получается на снимке такое лицо, будто он хочет что-то сказать. Именно такая фотография была в Яшкином паспорте. И никакой другой у Вадима не было. Всего эта одна.




Картина вырисовывалась ясная. В Яшкином террариуме повсюду валялись изрубленные змеи, стекла, мусор, окурки, кровавые бинты и тряпки. Скорее всего, в Яшку выстрелили случайно. С перепугу не разобравшись. И ушли. Прихватив все съестное, даже свиную тушенку.




Яшку похоронили в садике, на задворках его хозяйства. Вертолетчики привезли гроб, Вадим обил его сам желтыми шторами и сам вырыл могилу. Ему казалось, что он неудобно уложил Яшку на жесткое дно, что на бугристой подушке неровно лежит голова, он мучился этим, и его постоянно тянуло поправить.

Прощания не получилось: Вику рвало, а Наташа жалась в угол и боялась смотреть. Думалось больше о всякой ерунде, например, что не придется, к счастью, теперь кормить змей.

Ночь прошла без сна, за литровой банкой разведенного спирта, без разговоров. Под утро заснули девчонки, и Вадим вздремнул ненадолго и без сновидений, которых боялся.

Ясные летние дни начинаются настроением радости. Это замечаешь, даже когда она ни к чему. Проснувшись, Вадим почувствовал уже привычную тяжесть в груди. Яшки больше нет. И все. Показалось, что эта мысль, явившись первой, будто навсегда отпустила его. Потом он вспомнил Керима и понял, что думает о них обоих, как о прошлом. Странная мысль показалась ему почти приятной, во всяком случае, несколько смягчающей эту тупую боль: они оба не мучились. В Яшу стрелял снайпер. Керима, скорее всего, разорвало на части. Ни того, ни другого, видимо, никак нельзя было спасти. И облегчения боли не потребовалось: они не успели до нее дожить. И не ждали помощи все то время, пока он, Вадим, о их смерти не знал.




– Поедем сегодня в город, – говорил Вадим Наташе, готовя завтрак и глядя все время в никуда. – Я хочу найти там одного старика. Керим знал его адрес, может быть, знает еще кто-нибудь. Бывший первый секретарь, например. Не такой уж большой город, найдем. Если он погиб или умер, я знаю, где его нужно похоронить. Сторож русского кладбища, кажется, могилу его жены должен помнить. А если он жив, привезем его сюда. Квартира пустая есть, будет жить с нами. Он с Брежневым дружил, Сталина знал. Прадеда моего. Всех знал, все помнит. Каждый день своей жизни помнит, рассказывает очень интересно. Будем по вечерам ходить к нему пить чай и слушать. Он строил мосты. Но это – давно, до войны еще. И немного после. Мне кажется, он жив. Он, знаешь ли, такой... ну, живучий, что ли? Если человек почти девяносто лет прожил и выжил, отчего бы ему не выжить еще и в этот раз? Он всю жизнь знает. Не так, как мы, а – всю! Даже если к смерти готов, ее лучше отложить на потом. И все время откладывать на потом, каждый день. Каждый день.


Реки Вавилона (повесть)

Марина Шаповалова



Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень.





Псалтирь, 136.





- …коли тебя станут спрашивать, так и отвечай,





что поехал, дескать, в Америку…





Свидригайлов спустил курок.





Достоевский Ф.М. "Преступление и наказание"
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Мама и Саша еще спали, когда Алесь, тихонько крадучись к двери, дожевывал холодную сардельку и потом разогревал во дворе двигатель, опасаясь, что гулкое дребезжащее в стенах эхо разбудит всех жильцов дома, построенного пленными немцами.

Таня тоже спала в это время, но сон уже отступал, переходил в привычную утреннюю полудрему, стрелки часов отмеряли седьмой час.

Ранняя сентябрьская прохлада томилась и таяла в косых розоватых лучах восхода, брусчатка проспекта, напитанная влагой ночных поливальщиков, дышала сыростью. Пустой трамвай простучал навстречу. За вокзальной площадью и мостом потянулись серые фабричные застройки. Объехав их, Алесь свернул на набережную, где вдоль заводской стены, метров на сто, партия сообщала народу о своих, общих с ним, планах. Оттуда был уже виден строящейся мост и высотки окраинных спальных районов. Где-то там, от конечной троллейбусной остановки должен быть выезд на бетонку. По ней, минут через десять-пятнадцать он подъедет к кирпичной пятиэтажке под номером «семь» и поднимется на самый верх. К ее двери. Наверно, придется ждать. Это неважно. Главное не пропустить то время, в которое она обычно выходит, чтобы ехать на занятия. Сколько занимает дорога отсюда общественным транспортом? Час, больше? Около этого. Алесь, проживавший в самом центре города и уже четыре года водивший папин «жигуленок», точнее угадать не мог, а потому выехал с большим запасом времени. Он скажет ей: почему так долго?.. Нет. Лучше, он скажет: ну, наконец-то!.. Нет, глупо. Она удивится. Конечно, удивится.

Интересно, что скажет она? Что она подумает, увидев его? Алесь разволновался…

.
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Перелистывая очередную страницу, Татьяна заметила, наконец, что книга не читается. Глаза впустую пробегали по строчкам, и вот – двадцать третья страница, а о чем там было? Татьяна Николаевна закрыла книгу и положила на ритмично покачивающийся столик. Наверное, книжка как книжка. Не зацепила, ни о чем. О чем, вообще, книги пишутся? Хороший вопрос. О жизни, видимо. Но врут. Чтобы интересно было. А так, если рассказывать саму жизнь… Родился, мол, как-то один человек. Дальше – подробности: мальчик, например. Или девочка. В таком-то году. С тех пор пошла жизнь. Без лирических описаний природы и отступлений на развитие других сюжетных линий. Попутно выяснилось, что он был изрядно умен (непроходимо глуп, хорош собой, заурядной внешности, обладал неким талантом, несколькими талантами, вовсе ни одним – произвольный набор качеств). По ходу жизни приобрел некоторые привычки. Решил никогда не носить бороды. Полюбил спать в комнате с открытым окном. Однажды сломал левую руку и привык держать ее полусогнутой. Ожог оставил ему белесый шрам на коленке. Желтуха – колики в печени. Студенческая столовка – гастрит и геморрой. Вокруг жили тоже люди. С одними он работал, с другими пил пиво, с третьими спал, с некоторыми ссорился иногда, некоторые его раздражали, все остальные были безразличны. Так все и шло, пока не кончилось. Если не кончилось – кончится потом. Что выпадает в сухом остатке, когда сей индивид сойдет со сцены со всеми своими коленками, гастритом и геморроем? Возможно, дети. Но с ними повторится та же канитель. Что же еще? Кому-то достанутся его любимые часы от очень дорогой фирмы. Найдутся наследники и на жилплощадь. Еще он собирал, допустим, журналы. Или календари. Но их, скорее всего, выбросят. Хотя потом пожалеют. Все. Сопутствующие наблюдения: однажды он заметил, что волосы растут не так густо. Однажды увидел, что папа как-то странно высох, на лице обозначились глазницы и скулы. Однажды встретил женщину, которая, давно, еще в школе, казалась ему безумно красивой. Однажды пришел увидеться с дочерью от первого брака и повел ее в ресторан…

Татьяна Николаевна закрыла глаза, заметив, что поезд останавливается. Вспомнилась та, предпоследняя девочка на собеседовании. Глупенькая телка, ресницы пластмассовые. Старалась ими эффектно хлопать. Траурная рамка коричневым карандашом вокруг жирных губ. В остальном - вакуум, пустота торричеллиева. А хочет - «перспектив». Мило.

С почти мазохистским удовольствием Татьяна не позволила себе спрятаться от слишком очевидного объяснения своей неприязни. Юная соискательница оказалась немного похожа на ту секретаршу, об руку с которой проплыл мимо, не замечая никого вокруг, сияющий счастливой улыбкой господин Савельев, Сергей Валентинович, исполнительный директор открытого акционерного общества «Евро-Транзит», как следовало из текста визитной карточки, лежавшей на столе в рабочем кабинете Татьяны Николаевны. Тины. Тины Зилберман, гражданки Соединённых Штатов.




Состав качнулся и замер. Татьяна встала и посмотрела в окно. Две платформы между путями без признаков жизни и бетонный забор огораживал нечто. Она вышла из купе, надеясь в окне напротив увидеть что-то более определенное и услышала: «Приготовьте паспорта!»

Впервые в жизни она пересекала наземную государственную границу между Украиной и Россией.

.

.

.

Таня родилась на Украине. Чуть больше сорока лет назад ее папа привез беременную маму в крохотный пригород Днепропетровска, где рабочим завода железобетонных конструкций предоставлялось семейное общежитие. В родной Горловке, под Донецком, жилья для молодоженов никакого не нашлось. Пока папа служил в армии, мама успела получить специальность секретаря-машинистки и выяснить, что секретарей в городе хватает, а уходить на пенсию они не собираются. Полгода работы нормировщицей открыли ее трудовую книжку, после чего там появилась запись об увольнении по собственному желанию в связи с изменением места жительства.




Для железобетонного завода в окрестностях Днепропетровска подыскали место, вероятно, самое жуткое. Корпуса строили между гранитным карьером и мелкой безымянной речкой, давно уже никуда не впадавшей. От завода проложили железнодорожную ветку к городу, позже, почти параллельно ей – бетонную дорогу, рядом с которой поставили бараки, с которых, собственно, городок начался. Название дали в честь еще одного чем-то выдающегося большевика, который большевику Петровскому приходился другом детства – пгт Худковск. Что по неблагозвучности почти не употреблялось и заменилось простым и понятным – Бетонка.




В детстве, Таня помнит, весь обитаемый мир можно было обойти медленным шагом. Правда, пересекать дорогу, тем более железную, не разрешалось. И в посадку, что между поселком и карьером, лучше было не ходить. И «за домами», на изрытом пустыре (тогда еще только строились «квартирные» дома), тоже хорошим девочкам было делать нечего. Таня хотела быть хорошей. И в целом получалось, но кое-что не получалось никак. Например, дружить с другими хорошими девочками. Теперь уже смутно, но помнится, что те, почему-то, не принимали ее в свои игры. Что кукол у Тани почти не было – еще полбеды. Машинки ей нравились больше, и в общей игре, казалось бы, вполне могли пригодиться. Но не было таких общих игр, чтоб другим девочкам понадобились Танины машинки. Куклы, кстати, тоже имелись, но не подлежащие выносу из квартиры. Две. Дорогущие. Большая немецкая, с фарфоровыми глазами и зубами, с настоящими волосами, в гипюровом платье, в приоткрытом рту у нее язычок виднелся, Таня тыкала в него спицей и проколола. Вторая - восточная принцесса из московского Детского Мира в парче и бусинах. Еще была маленькая «полотенчатая» плакса с резиновым лицом, обычно сидевшая на Таниной подушке, пачкать ее на улице мама не разрешала - негигиенично. Тем более, Таня «не умела следить за своими вещами», «носилась» сбивая коленки и всегда «вымазывалась как свинья».




Татьяна улыбнулась грустно. Вспомнила. Стройка, гольфы белые, перемазанные глиной и в серой пыли. Ленточку потеряла. Из левой косички. Коричневую, по школьным правилам, но с серебристыми полосками по краям. Тетя Лена, мамина двоюродная сестра, привезла в подарок из Москвы. Ленточку Таня долго искала, обходила стройку еще раз пять, не нашла. Сперва только пропажу было жалко, а потом мать орала, как резаная.

Но это – позже. А до школы? «Носилась»? Куда-то же она носилась, раз коленки не успевали зарастать корочками? Нет, не вспомнить теперь. Из подвижных игр что, вообще, было? Классики. Прямоугольные – из пяти пар квадратов, и – самолетиком. Вот когда её девчонки не только не прогоняли – сами звали! Расчертить. Так, как она умела, ни у кого не получалось. Что еще? «Секретики» делали. Под стеклом укладываешь что-нибудь красивое – золотинки, бумажки, листочки, цветочки, накрываешь плотно осколком стекла и засыпаешь землей. Сверху надо было заровнять, чтоб незаметно, но пометить, чтоб отыскать потом. Фантики собирали. Другие девочки. У Тани с этим не складывалось. В сущности, фантики, то есть, их количество и качество, собранное в красивой коробке, вполне могло бы стать пропуском в «девчоночью» компанию. Не собирались, черт знает почему. Съедая конфету, забывала и выбрасывала.

Мальчишки, кажется, к Тане относились лучше, но у них – свои дела. Младшие клеились к старшим, а те девчонку, пусть даже и в шортах, в упор не видели. Потому ей больше нравилось оставаться дома. Особенно одной. А то - сидела за домом с книжкой, глядя в уходящий к небу пустырь, и думала: как медленно тянется время, скорее бы вырасти! Тогда-то будет жизнь…




Когда Таня оканчивала школу, на горизонте появились серые силуэты высоких домов. Областной Днепропетровск, брежневская вотчина, разрастался вширь, наползая жилыми массивами на окрестные пустыри. И с тех пор его близость стала реально ощутима: вот же он, большущий город – сел в автобус и там! Двадцать минут до городской троллейбусной линии...




Сережа Злотников, сын нового директора завода, сказал ей, Тане, двадцать третьего февраля: «Придурочная!». Восьмой класс. Она вышла из школы в расстегнутом синем клетчатом пальто. Тогда все носили такие пальто. Все клетчатые, только цвета разного, на спине кокетка, рукава «фонариком» с манжетами и отложной воротник. Еще косынки в больших горохах. Красных или синих. Была тогда на ней косынка или нет? Снега не было точно. Она пошла на пустыри, откуда виднелся город. Небо с той стороны всегда жемчужно светилось. Всему, что осталось за спиной, она предпочла край пасмурного февральского неба. Нет, ни о чем она тогда не думала. Вспоминала чьи-то стихи в переводе с английского, неизвестно где услышанные, но ничего не вспомнилось, кроме: «…выхожу на большую дорогу, я здоров и спокоен, весь мир предо мной».

.
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Стоило ли ехать поездом, чтобы беглым взглядом выхватить пролетевшие мимо крыши Бетонки и серый конструктивистский абрис завода? Ведь ничто не мешало взять такси и хотя бы проехаться по улицам знакомым и новым, выйти из машины, потрогать приросшую к стенам серую пыль, сцементированную кору деревьев. Найти в неухоженной и высохшей к середине лета траве тряпичные остатки свалявшегося тополиного пуха. Может, узнать, что на площадь перед Домом Культуры вернулись голуби. Но в прежнюю реку никогда не войдешь, особенно, если ее нет. А рейсов на Ростов все равно теперь в расписании Днепропетровского аэропорта не значилось.

Из окна вагона было видно, что Бетонка с городом почти срослась многоэтажными спальными массивами, а на гранитной горе торчал неизвестно кому памятник. Потом Татьяна спала, а пейзаж за окном лениво перемещался, утомляя однообразием ровного степного горизонта и слепящего неба – поезд шел на юго-восток.

Сперва ей ничего не снилось. Потом сном стал стук колес, притворившийся невнятной музыкой. Он будто бы все ускорялся и становился навязчивым, пока не разбудил совсем, и сразу же успокоился, размеренностью напомнив, что спешить некуда. Татьяна взялась за книгу, но вспомнила, что перед самым пробуждением ей снилась мысль, ничем зримым и ощутимым во сне не обозначенная. Мысль была об Алесе. О том, что он был, что ездил по той, мелькнувшей за окном поезда, бетонной дороге. О том, что теперь потерян для нее неизвестно в каких краях навсегда, что никогда в жизни им уже не увидеться.

.

.

.

- Ваши документы! – молодой лейтенант не смог скрыть удивления при виде американского паспорта, пролистал его весь, рассматривая визы и штампы. – What is the purpose of your visit to Ukraine?

- Деловая командировка, - ответила Татьяна, в свою очередь удивившись тому, что офицер перешел на английский так свободно.

Пару секунд задержав на ней взгляд, лейтенант отдал паспорт и козырнул: «Счастливого пути!»

Прошли таможенники, которым Татьяна протянула заполненную еще во Внуково декларацию. Ее небольшой чемодан их не заинтересовал. Впрочем, как и весь почти пустой литерный вагон.

«Они теперь говорят по-английски. Все. Окончив школу, говорят по-английски. Не только в Киеве, Харькове, Днепре – даже здесь, в степи». Тут же Татьяна исправила сама себя, будто прежний поспешный вывод был сделан кем-то другим: не все и не везде, очевидно, и многие слабо. Лейтенант, конечно, выпускник военного училища, возможно – гебешного, а там и раньше хорошо учили. То есть, не показатель. Вчерашняя красотка, которая с жаждой перспектив – та двух слов не могла связать. Тьфу, привязалась! Честно сказать, вся пришедшая на собеседование молодежь показалась несколько туповатой. Так – плюс-минус, никто особо не порадовал креативным мышлением.

Ладно, хватит об этом. Отобрали троих, можно работать. В конце концов, никто не требует от исполнителей эдисоновых идей. Скорее можно было бы озаботиться тем обстоятельством, что шеф днепропетровского представительства ей несимпатичен. Нельзя сказать, что совсем неприятен, но что-то не так. Как к спецу к нему претензий никаких. Образования хватает, соображает хорошо. Тридцать три года. Женат, один ребенок. Пытаясь припомнить, что же ей не понравилось в нем с первого взгляда, Татьяна постепенно поняла. Это не он ей не понравился, а она ему. Да, точно. Сразу. И все два дня именно это она чувствовала безотчетно. Вот как, оказывается.




Она объявила перерыв после той девицы и попросила два кофе. Лицо Андрея (так звали днепропетровского шефа) поскучнело, ему явно хотелось побыстрее закончить. Татьяна не выдержала и фыркнула:

- Отвратительная девка, однако!

- Разве?

- Наглая. Отчего-то на пустом месте вырастает именно наглость. «Меня интересуют перспективы моей карьеры!» Ну – красавица, нет слов!

- По-моему, это нормально.

- Так говорить?

- А если не говорить, а думать?

- Чем она может думать?!

- Вам виднее.

- Да, мне виднее. Что вы хотите этим сказать, Андрей?

- Ничего. Я не понял, чем она вас разозлила.

Кажется, ничем, как обычно, этот человек своих мыслей и чувств не выдавал, но, взглянув на него, Татьяна готова была поспорить, что ему приятно ее раздражение в адрес только что вышедшей томной дурищи. Она тут же успокоилась, не желая усугублять свое поражение.

- Впрочем, вам она, само собой, могла понравиться, я не подумала об этом.

Андрей слегка заерзал.

- Возможно. Если бы речь не шла о приеме на работу, – и тут он совершенно напрасно добавил. – Она красивая девочка.

- Она глупа. А глупые женщины красивыми не бывают.

- Вы так думаете?

Он чуть не улыбнулся, потому что слишком понятно стало обоим, что на самом деле он сказал: «Вам приятно так думать». И без всякого вопроса.

- А вы?

- Сомневаюсь. Давайте продолжим, если вы не против.

Она не была против. До шести оставалось три часа, а к ужину в ресторане хорошо было бы переодеться.

.

.

.

Вообще-то, встреча с Бубоном, бывшим сокурсником, никаким образом запланирована не была – встретились случайно. Бубон, то бишь, Бубонов с возрастом явно приобрел. Скажем, некоторой импозантности толику, которой, конечно в помине не было в тощем студенте, всегда имевшем вид несколько потерянный. Некоторым мужчинам возраст и полнота идут, поскольку делают внешность значительной и запоминающейся. Теперь само прозвище – Бубон – звучало внушительно, по-королевски, и не напоминало о дурацком мохнатом шарике на вязаной шапке. Пили Бургундское, по-русски «чокаясь».

- За тебя! – Бубон осушил бокал, потом заметил, что Татьяна лишь пригубила, хотел, кажется, что-то сказать по этому поводу, но промолчал. – А ты изменилась. Выглядишь отлично. Это что, ваш американский здоровый образ жизни?

- Наш, американский.

- Не куришь, наверное?

- Иногда курю. Очень редко.

- Слышал, там же, у вас, нельзя почти нигде. В спортзал, наверно, ходишь?

- Тоже редко. Не люблю. Не мое.

- Ох! Точно! И я, вот – не мое! Но каждое воскресенье – как штык! Два часа отдаю.

- Зачем?

- Вширь расту, видишь?

- Тебе идет, по-моему.

- Брось! Ну, рассказывай, как ты там?

- Я теперь не там, а здесь. В Москве, то есть.

- А, ну, да, да. Это я понял. Давно?

- Уже три года. Больше даже. Вот откроемся у вас – буду наведываться.

- Соскучилась?

- Не то чтобы… Есть немного. «К тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы течь опять».

- Это в смысле..? Не понял?..

- Родина, однако. Захотелось посмотреть. Кажется, это в порядке вещей.

- Не на что тут смотреть. Слушай, Сулима! – Бубон, что естественно, но неожиданно, назвал ее, как тогда, девичьей фамилией, от которой Татьяна давно отвыкла. - Расскажи хоть, наконец, куда ты пропала тогда, с самой зимы?

- Я приезжала. На защиту, а потом диплом получала в учебном отделе.

- Слышал. Но тебя же не видел никто! Гадали: куда пропала, почему? Колись!

- Ничего особенного. Поехала в Москву разыскивать курсы скоростного изучения английского языка. По телеку видела, что есть такие.

- Нашла?

- Нашла.

- И что?

- Записалась. Там очередь была. Устроилась уборщицей временно. На все ушло месяцев пять, кажется. На пару дней приезжала в Днепр: защищаться. И – обратно.

- А потом?

- Потом – немецкий, так же. Это я уже с дипломом была и от распределения открепилась. Меня в Козельск распределили, если помнишь. «Город злой». Странно. Из каких-то летописей запомнилось. Ничего, добрый оказался городишко. Тихое болото. В Москве искала работу долго – без прописки не брали. Сначала санитаркой устроилась в Первую Градскую. Как видишь, ничего интересного.

- А в Америку как попала?

- Замуж вышла.

- Фиктивно-эффективно?

- Обыкновенно. Познакомились в Германии, а он оказался бывший наш. Еврей, то есть. Папа с мамой еще маленьким увезли.

- Он с тобой, в Москве?

- Мы развелись. Давно. Так что, в Москве я сама.

- А родители?

- Все там. И родители, и сестра. Я их давно перевезла. Сначала сестру, потом их. Домик им купила, во Флориде. А лет пять назад открывалось наше московское представительство, вот я себя сама и выдвинула. Сначала даже не думала о возвращении собственно. Вообще ничего такого не думала, ни на что особенно не надеялась. У нас там, знаешь, периодически полезно заявлять о своих потенциях. Главное – угадать момент и… ну, перспективность, что ли. Представила свой бизнес-проект, так сказать, со знанием местного материала. Ну и прошла.

- Понятно. Ты всегда была самая умная. Все девки женихов ищут, а Сулима – книжки в читальном зале. Удивляюсь, как ты вообще догадалась замуж выйти. А дети с тобой, или деду-бабке подкинула?

- У меня нет детей. Только племянники, - развить эту тему Татьяна Бубону не дала. - Теперь – за тебя! Не ожидала увидеть тебя бизнесменом, так что – за твои успехи!

- Какие там... Шутишь? По сравнению с твоим – разве ж это бизнес.

- У меня не свой. Я наемный менеджер.

- Ну и что. Зато масштаб. А я ларечник почти. Так только, на кусочек хлеба с маслом. Комлева помнишь?

- Да.

- Вот у кого бизнес. Можно сказать, олигарх.

- Я в курсе. А с какой стати ему так поперло?

- Ну а че? Голова есть. Потом, женился удачно. Второй раз, ясное дело. Знаешь, кто его тесть? Помнишь, Солодуха, из ЦК?

- Украины? Нет, не помню. Ты с ним в каких отношениях?

- С Комлевым? Ни в каких. Я его вижу по телеку.

- Почему так? А разве с курсом не встречаетесь? Я как раз думала: бывают же вечера встреч выпускников…

- Ай, ну их!.. Были такие вечера. Соберётся десяток уродов, напьются. Комлев не был ни разу. Да и вообще, это давно было, сейчас нет никаких вечеров.

- Жаль. А вообще кто-где, знаешь?

- Ну – так. Не про всех. Лобов Гришка – депутат. Потом, помнишь этого дурачка, Топоркова? Вот это цирк бесплатный. Поменял фамилию на Паляныца и украинским националистом заделался, в УНА-УНСО большая шишка. Усы вот такие, на голове оселедец, ну – клоун. Лет пятнадцать назад они тут голодовали у горсовета, наручниками вдоль проспекта приковывались. Улицы переименовывали. Чудили каждый день. Сейчас потише стало, я даже не знаю, куда он подевался, последний год что-то не видно совсем. Петька Марченко умер. Давно уже. Пришел домой, лег спать и не проснулся. А, еще Снежанка погибла, с мужем в машине разбились. Кто там еще? Спроси, может, вспомню. Половина народу разъехалась, я уже и забыл многих.

- Я тоже. Топоркова этого, если бы ты не назвал, не вспомнила бы, кажется. А футболисты твои? Кроме Марченко – Решетовский и еще двое, как их..?

- Жулько и Левченко. Синяки синяками.

- В каком смысле?

- Пьют. Алкаши. Левченко с крыши упал. Нажрался, что-то ему померещилось. И ничего, только голову ушиб. Были бы мозги – по земле бы размазались.

- А Решетовский?

- Он в России где-то. Уезжал в Свердловск. Может, там и остался. А может, и нет. В конце восьмидесятых многие отсюда дернули, правда, большинство за бугор. Евреи все, понятно. Ну и кто смог.

- А помнишь Алеся Аристова, который у Решетовского на свадьбе дружком был? Не наш, с физ-теха.

Бубон ответил не сразу. Потом улыбнулся, и Татьяна чуть не покраснела.

- Помню, конечно. И как на машине тебя на занятия привозил, помню. А что ж ты сразу о нем не спросила?

- Вот, спрашиваю.

Бубон выпил и налил снова.

- Точно-точно, у вас же с ним любовь была, на третьем курсе, да? Вообще-то, с ним Решетовский только дружил, они одноклассники. А с остальными он - не очень. Потом, он же был на курс старше, на год раньше ушел, - Бубон снова надпил вино и задумался, возможно, засомневался, что из немногого известного ему стоит рассказывать. – Там же, если ты помнишь, балерина была. Юлька. Уехал он. За ней. Сначала, точно знаю, что в Киев. Когда началась перестройка, он кооператив открыл свой…

- Что открыл?

- Кооператив. Забыла, что ли? Ну, бизнес такой, торговля в основном, так тогда называлось. Он хорошо развернулся. А где-то в девяностом, кажется, еще до развала, из Киева уехал тоже. В Новосибирск, что ли? Нет, точно не скажу. Опять же, за ней. За Юлькой.

- Они поженились?

- Да нет, по-моему. Хотя, черт их знает. Я больше ничего не знаю. Говорю же, он только с Решетовским дружил…




Под конец разговора Таня, вдруг, вспомнила: Сережа Злотников! Он, ведь, тоже играл в команде!..

- Злотников? – Бубон приподнял брови и даже почесал лоб. – Злотников, Злотников…

- Он мой одноклассник, тоже с Бетонки. Забыла, какой факультет. Курс параллельный.

- Чё-то, не помню. Нет, не могу вспомнить. А он какой был? Ну, там, ростом, волосы?

Таня задумалась.

- Обыкновенный. Не знаю. Никакой.

.

.
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Он был – из другого мира. Мальчик в джинсах и джинсовой курточке с белесыми потертостями по швам появился на перекличке в школьном дворе. Сын нового директора завода. Новость пришла раньше, но почти до начала учебного года он все не приезжал из своего, кажется, Саратова. Оглядев узкую площадку перед ступеньками школы, парень направился к толпе, стоявшей у написанной мелом восьмерки с маленькой буквой «а». Три десятка пар глаз, разглядывающих его в упор, парня, кажется, нисколько не смутили. Классная, выдержав паузу, ответила на «здравствуйте» новенького и тут же сделала замечание – ей не понравилось, что тот разговаривает, не сняв солнечных очков. Не возражая, он передвинул очки на лоб, спокойным взглядом будто интересуясь, мол, есть ли еще какие претензии, что заметно отразилось на лице классной пробежавшей неприязненной тенью.

- Познакомьтесь! Это Сережа Злотников, он будет учиться в нашем классе.

Как будто кто-то еще мог об этом не догадываться. Ни на эту фразу, ни на все прочее, Сережа никак не реагировал и, прослушав из года в год повторяемые новости насчет первого сентября, удалился, провожаемый любопытными взглядами.




В классе на десять ребят приходилось девятнадцать девчонок, стало быть, появление новенького существенного влияния на баланс не оказывало. Однако, как посмотреть. Ровно половина мальчишек за лето не доросла большинству девиц до подбородка, да и остальные представляли собой не бог весть что, и амурные интересы девичьей части до сих пор находились за пределами родного коллектива. Мальчишки, могло показаться, вообще произошедшего не заметили: мол, очень надо. Но возбужденный шепоток дозревающих девиц поверг классную в унылые размышления: теперь начнется, только успевай. «Хорошенький!», «Курточка – да?!», «Симпатичный!» - ловила она отовсюду подтверждение своим худшим опасениям.

- Ну, раскудахтались! Не о том думаете!

- Ну, Галина Васильевна! – канючили девицы, не поддаваясь призывам к порядку.

Да, теперь начнется. Девки из кожи вон полезут, особенно… тут она мысленно пересчитала: первая пятерка уже сейчас стояла у нее перед глазами во всей красе предстоящих метаморфоз. Пожалуй, еще и драться начнут, с выдиранием волос и царапинами по лицу. Бывало уже. За пятнадцать лет работы в школе Галина Васильевна поняла: самый противный возраст – восьмой класс. В седьмом от них еще только шуму много, орут и бегают-прыгают, хоть по головам бей. В девятом, бывает, успокаиваются уже, смотря какой подбор попадется. Но восьмой, пока еще пэтэушный контингент не отсеян – это надо пережить. Причем, с каждым годом все труднее и труднее. Вот уже трижды к маю школа подходила с беременностью именно в восьмых. Слава богу, пока удавалось отмазываться небольшими сроками, рожали уже в ПТУ. Но и в таком случае объясняться перед бюро райкома, почему ты не в курсе, чем это вверенная тебе школьница занималась под апрельским солнышком, ой как не хотелось. Кабы не хуже, подумалось Галине Васильевне, едва она представила себе этого джинсового директорского сына. Хотя… Все-таки – отец… Не сантехник, словом. Не допустит же он..? Последнее соображение успокаивало. Но не вполне.




Таня Сулима не входила в число девиц, возбужденные лица которых предвещали классной руководительнице утрату спокойного сна. Даже о тихих омутах не позабыв, в которых всякое может водиться, Галина Васильевна никак не имела в виду отличницу, «глотавшую» еще и по толстой книжке за два дня. Честно говоря, Таню она недолюбливала, и сама говорила, что от «этой» всего можно ожидать. Разумеется. Но самоубийства скорее, чем беременности. Словом, безучастное выражение Таниного лица никого не заинтересовало. Справедливости ради, оно слишком часто было именно таким. Нет, конечно, девчонки и ее спрашивали, помнится, мол, как он тебе? Пожала плечами. Ни симпатичным, ни хорошеньким, как бубнили вокруг, Злотников ей тогда не показался. Ну и что? Красавцы, по ее представлениям, водились только в кино и на страницах романов, в жизни никогда не встречались до сих пор, и ожидать не стоило. Может, потому, никак не оценив ни карие глаза Злотникова с длинными ресницами, ни потрясающую джинсовую куртку, Таня сосредоточилась на странном, возникшем ниоткуда определении: он другой. И молчала об этом, чтобы не растратить только что родившуюся тайну. Не услышав еще его голоса, Таня смутно догадывалась: он не сможет болтать глупости, как все, или орать, тараща глаза «Западло!», глупо хихикать и корчить рожи. Первого, второго и третьего сентября, украдкой наблюдая его спокойное молчание и такие же спокойно короткие ответы у доски, она поняла, что не ошиблась.




- Покажи мне, как ты построила это сечение, - услышала Таня над собой его голос, складывая геометрию в портфель после звонка. – Можно?

Речь шла о домашнем задании, и то, что Таня успевала его сделать в конце урока новенькому, кажется, пока известно быть не могло. Она снова раскрыла тетрадь, подвинув на край парты.

- Откуда ты знаешь, что я его уже построила?

- Я заметил, - ответил Сергей, не отрываясь от чертежа. – Спасибо.

- Пожалуйста. Все?

- Все.

В кабинете, между тем, они уже остались только вдвоем, Таня бросила тетрадь в портфель и направилась к двери.

- Таня!

Имя, общее для пятерых девочек в одном классе, закрепило привычку откликаться только на фамилию.

Имя, произнесенной таким голосом, никогда раньше не звучавшее так, обращенное только к ней, ее собственное имя, заполнило пустоту кабинета. Когда она оглянулась, ей показалось, что он не вполне точно знает, зачем окликнул ее, потому что, опустив глаза, он не сразу и неуверенно добавил:

- Ты не могла бы дать мне что-нибудь почитать? Наши книги еще не приехали, совсем читать нечего. Можно?

Она кивнула, и они оба вдруг улыбнулись, как будто что-то неожиданно решилось само собой и сошлось с ответом.

.
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Поезд все еще стоял, и в обесточенном вагоне становилось жарко. Татьяна попыталась опустить окно. Массивная ручка нисколько не поддавалась, будто приделанная намертво. В коридоре вагона стояли двое мужчин в спортивных штанах и футболках. Поминая про себя отвратительную манеру советских мужиков натягивать в поездах линялые треники, Татьяна попыталась открыть окно напротив двери своего купе. «Вам помочь?» - с этими словами один из мужчин направился к ней, не дожидаясь ответа. Слава богу, от него не пахло вареной курицей, посему Татьяна готова была признать его лицо вполне симпатичным.

- Спасибо.

- Да, не за что, ради Бога.

- Пожалуйста, помогите открыть окно и в купе тоже!

- Что вы, в купе они давно не открываются.

- Почему?

- Не могу знать. Лет пять уже. Или больше. И здесь, в коридоре, не все, а только через одно. Так что, вам повезло, что как раз напротив. Давно поездом не приходилось?

- Давно.

Произнося это слово, Татьяна давала понять, что продолжать разговор не собирается. На что мужчина согласно кивнул, улыбнувшись, и удалился.

Вдоль всего перрона стояли столбы, с натянутой между ними сеткой-рабицей. «Ах, ну да! Граница же на замке!» Татьяне стало смешно. И любопытно. Как выглядит полоса отчуждения? Полосатые знаки с гербами? Неужели теперь с собаками ходят, как в кино, посреди колхозных полей? Стоп-стоп, колхозы, разумеется, находились в разном административном подчинении. Значит, границы и раньше были. В виде лесополос, что ли? Ладно, скоро увидим. Скоро ли?

В расписании значилось, что стоянка должна была закончиться пять минут назад, но никаких признаков скорого отправления поезда не наблюдалось. Татьяна прошла по вагону. Открытое купе проводника пустовало, а сам он сидел на корточках в насквозь распахнутом тамбуре и курил что-то зловонное. На ее вопрос: «Почему мы стоим?», ответил безразлично:

- Та, высаживают кого-то.

- Зачем?

Он пожал плечами.

- Хто знает. Может, паспорт не в порядке. Не таможня, погранцы.

- И что теперь? Когда же мы поедем?

Он снова пожал плечами.

- И на перрон выйти нельзя?

На этот раз он в ответ сперва кивнул, а потом отрицательно покачал головой. А после пояснил вслух.

- Точно. Нельзя.

Таня с тоской взглянула на ясное небо в дверном проеме. Через полчаса в вагоне будет нечем дышать.

-Ну, что там слышно? – обратился к ней тот из двух мужчин, что подходил.

- Кого-то высаживают.

Мужчина кивнул понимающе, мол, обычное дело.

- Хотите водички холодненькой? Боржоми?

Попутчики не казались навязчивыми, поэтому Татьяна сразу согласилась. Минералка, правда, холодная только в сравнении с воздухом, была сейчас весьма кстати.

- Вы, кажется, часто ездите? Всегда здесь так? – спросила она, не уверенная, что стоило завязывать общение, но раз уж согласилась угоститься водой, так чего уж там.

- Да нет, по-разному. Таможня мешочников трясет.

- Проводник сказал, что не таможня, а пограничники.

- А. Ну, тогда – паспорта, наверно. Дали бы сразу полтинник по-тихому. А теперь уже высадят обязательно. Пока не высадят – будем стоять.

- Полтинник чего?

- Долларов, конечно, - улыбнулся попутчик ее наивности. – Можно и евро.

- И что? Взяли бы? – Татьяна попыталась представить молодого лейтенанта, говорящего по-английски, берущим взятку. Мужчины засмеялись.

- А вы сами-то откуда?

- Я… Можно сказать, местная.

- Не похоже что-то. Вон, смотрите сюда, землячка! Видите, там дома стоят какие? Вон там, подальше? Красный кирпич, по два-три этажа.

- А это - дома? Частные? Да, большие. Довольно уродливые.

- Так теперь таможня живет. И с той стороны, в России. У границы будет то же самое. А дальше пойдет, как и раньше, обычная нищета. Но погранцам, конечно, меньше достается, служба такая.

- Да ладно! Они делятся. – подал голос второй, до сих пор молчавший.

- Думаешь? Ну, может быть, не знаю. Кстати, нас с другом обоих зовут Александрами. А то неудобно так разговаривать, не представившись. Он Александр Васильевич, а я – Александр Иванович. А вас? Вы до Ростова едете?

- Спасибо, - Татьяна протянула Ивановичу наполовину выпитую бутылку (признаться, глупый жест). – Да, до Ростова.

- Что вы! Себе оставьте! – попутчик даже руками замахал. – Я к тому, что, может, вы скучаете?

- Спасибо. Я отсыпаюсь. Меня зовут Татьяна Николаевна. И, увы, я плохой собеседник.

Что правда, то правда. В деловых переговорах она могла считать себя асом. Но так и не удалось ей за всю жизнь понять: что за штука такая – приятное общение ни о чем?

.
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Жара, от которой Татьяна тщетно пыталась спрятаться в затемненном купе, сделалась уже невыносимой и липкой. Татьяна закрыла дверь и разделась. Зеркало сумрачно, без неприятных подробностей, отразило щуплый торс с тонкой шеей и короткой стрижкой девочки-подростка. А ведь было время – приходилось бороться с лишним весом. Даже студенткой она весила килограмм на пять больше, чем теперь. Последние же десять лет, с тех пор, как Таня запретила себе американский стиль питания, она только худела. Ребра обозначились жаберными линиями, а так – почти ничего не изменилось. Почти. Если не присматриваться.




Татьяна оскалила зубы и придвинулась ближе к зеркалу. Пальцами раздвинула щеки и, как в детстве, «посмотрела на свой череп». Эта придумка когда-то осенила ее: можно, оказывается, еще при жизни представить, как будет выглядеть ее собственный «веселый Роджер», воображением пририсовывая недостающее к двум обнаженным рядам зубов. Кажется, скоро уже ничто не помешает видеть весь скелет. Отправные точки – ключицы, ребра и верхушки тазобедренных костей. Подняв ладони к груди, Татьяна успокоила возмущение эстетического чувства видом красивых длинных пальцев. Если и есть что-то позитивное в навязчиво модной худобе, так это изящество, на том и остановимся пока. Он вылила остатки «Боржоми» на вафельное полотенце и протерла лицо, грудь, шею, руки. На минуту стало легче, но затем последнее средство, как истраченное волшебство, улетучилось, не оставив никакого удовлетворения. Впрочем, нет, еще кое-что осталось: Татьяна развернула влажное полотенце и, накрывшись им, снова легла.

Влага, скупо цедившая остатки прохлады, теплела, не испаряясь.




Так душно и жарко бывало только тогда, в Бетонке. Когда июльское солнце раскаляло крышу над их пятым этажом, а напор в водопроводе падал почти до нуля. Чёрт его знает, почему он всегда падал летом. Даже внизу вода появлялась только к вечеру, если появлялась вообще, а народ с ведрами терпеливо дежурил у пожарного крана до поздних сумерек, чтобы потом муравьиными цепочками натащить в дом сколько удастся живительной влаги, ржавой и дурно пахнущей. Запас воды отстаивался в ваннах, почти никогда не используемых по прямому назначению, образуя на стенках красноватый маслянистый налет и оседая на дне песком и илом. А кондиционеры даже не снились еще никому. Может, о них кому и приходилось читать, что с того. Мало ли чудес. Например, автомобили на солнечных батареях. Или лазерный луч. Всего такого, о чем писалось в журнале «Наука и жизнь», особенно в разделе БИНТИ – Бюро иностранной научно-технической информации.
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- Понимаешь, - набралась Таня смелости признаться, - Честно говоря, у меня почти нет своих книг. Это Лиза Борисовна мне дает читать, которая в книжном работает. Конечно, я могу их давать тебе, она не будет против. Но то, что я читала раньше, я уже вернула. Если хочешь, можно у нее попросить. Что тебе взять?

- Не знаю. Да нет, не надо ничего. Я думал…

На самом деле Сергей не знал, что он думал. Но ни к какой Лизе Борисовне ему обращаться не хотелось, во-первых. А во-вторых, то, что у Тани не оказалось своих книг ему не понравилось, почему-то. Ему приятно было думать, что возвращаемые сегодня Фенимор Купер и Томас Манн, который, кстати, не пошел – скукотища, принадлежат именно Тане и обычно стоят на полке в ее книжном шкафу. Возможно, его интересовали именно полки ее личного книжного шкафа, которого, как оказалось, не существует.

- Зато у меня есть журналы, - продолжила Таня, не заметив его разочарования. – Все журналы «Наука и жизнь», с шестьдесят пятого года! И «Вокруг света», но, правда, не все.

- Зачем? Они же старые?

- Ну и что? Правда, кроссворды я там почти все решила. Но некоторые карандашом, можно стереть.

- Не надо. А почитать в них есть что?

- Ну… конечно. Всё. Там всё интересно.

- Да? – Сергей о чем-то задумался и решился, будто в нем созрела какая-то мысль. – Ладно. Покажи! Идем к тебе. Можно?




Книжная полка у нее все-таки была. Над письменным столом, в одной из двух - «трамвайчиком» - комнат с двумя железными кроватями. Среди ничего не говорящих корешков Сергей отметил несколько: занимательные математику и физику Перельмана, смешную «Библию» Лео Таксиля и, неожиданно – «Капитал» Карла Маркса. Таня, между тем, откинула покрывало кровати, стоящей ближе к окну и, одну за другой, выдвинула из-под нее в проход три картонные коробки.

- Вот. Они сложены подряд. В двенадцатых номерах каталоги, можно выбрать, что хочешь.

Что было выбирать, если никаких желаний относительно этих журналов он в себе не находил. Но она уже вынимала и раскрывала эти самые двенадцатые номера, не переставая комментировать содержание. В сущности, можно было соглашаться взять любые, раз уж она считала что-то там интересным, но сейчас вникать не хотелось. Сергей оглядел комнату. Единственное, что бросалось в глаза – было очень чисто, вымытые половицы почти блестели, даже под кроватью, за только что извлеченными оттуда картонными коробками не обнаруживалось ни малейшего намека на пыль. Желтый шифоньер с зеркальной дверцей забирал почти половину пространства в передней части комнаты, оставляя лишь узкий проход, но зато уютно отгораживал письменный стол. У первой кровати на стене весел ковер, у второй – очевидно, Таниной – политическая карта мира. В другой комнате, через которую они прошли сюда, всё было так же скупо и так же чисто: диван-кровать, полированный стол, телевизор и сервант с тарелками.

- Ладно, - прервал Сергей Танины комментарии. – Давай все последние, за этот год.

Таня замолчала и ответила не сразу.

- А у меня их нет. Пока.

- Ни одного? Почему? Октябрь уже кончается…

- Мне их еще не отдали.

- Кто? – не понял Сергей.

- Дяди Илья. Наш бывший сосед. Мы в бараке рядом жили. Это он выписывает. А потом отдает мне. Он еще выписывает «Новый мир», но из него он делает книжки. Собирает из нескольких номеров и переплетает. А мне только почитать дает.

- Понятно, - Сергей помолчал, соображая, что как раз не понятно ничего. – А почему вы сами не выписываете, раз тебе так нравится?

Таня начала укладывать журналы обратно в коробки, опустив глаза. Потом тихо пробормотала, словно неприятно и неловко было произносить это:

- Выписать!.. Что ты как маленький? Кого волнует, что мне нравится. Как можно их просто вот так взять и выписать?.. Сейчас, дадут тебе, а как же... Что, ты не знаешь разве, что подписку дают по разнарядке?

Глупо себя чувствуя, он заговорил, бегающими мыслями лишь отчасти совпадая с потоком собственных слов.

- Кстати, наш контейнер уже ведь приехал, мебель расставили, а книги я разложу до конца недели, можно будет прийти ко мне, посмотришь, какие у меня книги и выберешь что-нибудь себе тоже. Правда, в эту субботу не получится – нас на день рождения пригласили. Кстати, это же у Гусевой день рождения, ее отец с моим работает. А ты..?

- Я знаю, - прервала Таня, не отрываясь от своего ящика, - Она нас не приглашает. Родители зовут только своих друзей и родственников.

- Значит, на следующей неделе, в понедельник. После школы зайдем ко мне, да?




Пепельная, не туго сплетенная коса, лежавшая на спине и острый склоненный профиль делали Таню похожей на птицу. Сейчас, если бы накинуть ей на плечи легкую шаль, как серое оперенье, то Сергею поверилось бы, что она взлетит, выгнув свою длинную шею. Ее тонкие пальцы, ловко и быстро перебирая журналы, не позволяли оторваться взгляду, пока Сергей не вспомнил: "Капитал"!

- А… Ты, что, читала Маркса?

Она, не оборачиваясь, кивнула. Когда последний из вынутых журналов был водворен на место, толкнула коробки назад, под кровать и выпрямилась.

- Но у меня только первый том. Остальные в читалку ходила читать.

- Куда?

- В читальный зал. Над кинотеатром на втором этаже – читальный зал и библиотека. В библиотеке мало интересного, зато в читалке есть даже весь Карамзин.

- Зачем тебе это? – спросил Сергей, не посмев признаться, что фамилию такую где-то слышал, но не может вспомнить, что этот человек написал. Наводящим вопросом нейтрально полюбопытствовал: Карамзин интереснее, чем Маркс?

- Ну, не знаю… Да, наверное. Читать, конечно, легче, все-таки – история. Вообще-то, Маркс любопытнее Хотя местами совсем неинтересно. Скучновато. Хочешь - возьми.

Сергей пожал плечами, но вдруг оживился:

- Хотя… Давай! Отец в обморок упадет, когда увидит! Да, это здорово – взять, вот так вот, и запросто читать Маркса! Наверно, кроме тебя это никому бы в голову не пришло.




Вдруг она заговорила. Взволнованно, почти страстно. Только что звучавшего в ее голосе спокойного безразличия не осталось и следа.

- Знаешь, я начала его читать просто из любопытства. Думала: ну, не понравится, так просто узнаю о чем это, а то – Маркс! Маркс! – а что такого, собственно? А потом… Ты не представляешь! Я никогда не думала, что именно то самое, о чем я хотела додуматься, но даже не знала, как это назвать и объяснить… Вот есть дерево, а из него – бумага. Потом чернила, буквы железные, а получается – книга! А она – больше, чем все вместе! Понимаешь, эта прибавочная стоимость… Она же есть во всем, она появляется, когда сначала берется одно, а из него возникает большее. Оно создается, понимаешь, это большее?! Из мысли, из ничего! Она, ведь, и стоимость – только потому, чтобы выразить, только в самом общем смысле, иначе о ней можно и не догадаться. Потому что, то, что создается, его не было в том первом товаре, как и не было в первых деньгах – но в них понятнее, заметнее, что ли... – Таня осеклась, - А так… Я, честно, не совсем поняла, зачем нужен социализм и ее распределение. По-моему, так совсем и не надо ее распределять. Она же целая важнее. Она и есть – капитал.




Сергею захотелось себя ущипнуть. От удивления он даже не вполне понял, что она сейчас говорила, главное – о чем и как!

- Я возьму, можно? – он потянулся рукой к полке, нечаянно задев Танино плечо. Она инстинктивно отскочила и, смутившись, опустила глаза. Непонятно, но отчего-то он смутился тоже:

- Извини!

- Нет, ничего, я – так, случайно.

Ее растрепанная коса теперь лежала впереди, на левом плече. Короткие передние пряди разлетались серыми легкими перышками вокруг порозовевшего даже в сумерках лица. Сергей протянул руку и вынул из косы почти уже развязавшуюся ленточку. Волосы рассыпались. Как писалось в книжках – волной.

- Можно?..




Все замерло. Как подброшенный мяч замирает на достигнутой высоте. И уже в следующей секунде Сергею показалось, будто невпопад спрошенное разрешение, как «сезам», привело в движение скрытые механизмы, способные нарушить порядок всего космоса. Их шестеренки и молоточки эхом застучали в груди и в ушах. Реальность комнаты, города, дней и даже лет непоправимо таяла, подобно тому, как огромность земного шара пылинкой теряется во вселенной. Всё это пошатнулось, качнулось вокруг стоящей перед ним Тани. Он всмотрелся в ее лицо, как будто увидел только что в первый раз.

Другой человек, совсем незнакомый. В человеке содержались тайны, о которых он только сейчас догадался, испуганный их возможной бесконечностью. За каждым произнесенным словом может открыться неизвестность, в которой, как от того камня, налево пойдешь, направо пойдешь или прямо – любой шаг станет лишь началом тысячи путей, ведущих неизвестно куда. Любой жест наполнится опасным значением. Даже облик ее, теперь очевидно изменчивый, а вовсе не простой и привычный, как раньше, не мог послужить опорой. У Сергея пересохло во рту.




Он сглотнул пустоту и отдал ленточку, пытаясь этим жестом отодвинуться от примерещившейся бездны хотя бы на шаг. Наваждение чуть ослабло. Почувствовав себя увереннее, Сергей сказал себе как можно более внятно, что это – всего лишь Таня Сулима, одна из двадцати девяти новых одноклассников, а вслух, еще слегка непослушным голосом:

- Ты странная…

- Я знаю, - услышал он в ответ голос, снова неприятно волнующий его. – Но понять всегда можно больше, чем объяснить.

.

.

.

Топот в вагоне и чья-то шумная речь привлекли внимание Татьяны. Она открыла глаза и вслушалась. В этот момент в дверь постучали.

- Татьяна Николаевна! Соседка! Вы не спите?

- Минуточку! – она накинула рубашку и открыла дверь.

В проеме возник Александр Иванович.

- Мороженого не хотите?

О, нет, только не эту липкую гадость, после которой жажда одолеет совсем. Татьяна отрицательно покачала головой.

- Нет, спасибо.

- Погранцы бабок пропустили с товаром.

- Есть новости?

Александр Иванович пожал плечами и беспомощно развел руки в стороны.

- Там что-то серьезное.

- Да-да. Конечно. Поймали русского шпиона, загримированного под украинца.

Александр Иванович успел только улыбнуться в ответ. Тетка с огромной корзиной уже спешила к ним, переваливаясь на толстых изогнутых ногах.

- Что хотите, женщиночка? Мороженое, водичка, вафли, печенье? Мороженое сливочное, две пачки осталось. Смотрите – хорошее, не талое - в бидончике со льдом носим!

- А вода какая у вас?

- «Пепси» есть и «спрайт». Пожалуйста, что хотите?

- Нет, простая вода?

- «Аксинья»!

Пока Татьяна сонно пыталась сообразить, кого здесь зовут именем героини «Тихого Дона», Александр Иванович понял ее замешательство по-своему.

- Типа минеральная, с газом. Нормальная вода, не сомневайтесь, берите.

Тетка, называя цену в рублях и гривнах, достала большую пластиковую бутылку. От соседства с ледяным бидоном один бок бутылки запотел – так выглядит счастье в жаркий день.

- Ростовская? - удивилась Татьяна, прочтя этикетку. – А как же..?

Александр Иванович махнул ладонью, пустое, мол.

- Местные туда-сюда по сто раз в день шастают, что с них взять. Хотя… Наверно, и с них берут.

Отвинчивая крышечку, Татьяна поблагодарила убегающую торговку и отдельно, за внимание, Александра Ивановича – все-таки, милый человек и ненавязчивый.




По недавно возникшей привычке Татьяна попыталась угадать возраст тетки с корзинкой. Ноги больные, с шишками. Но глаза ясные и кожа на лице без глубоких морщин. Руки – понятно: огород. Стоит она, бедная, согнувшись над грядками под вот таким же июльским солнцем. Скорее всего, ей не больше пятидесяти. И – всё. Отработанный материал. Татьяна еще раз взглянула на себя в зеркало. Утешиться было чем. Но дни рождения, как она уже заметила, случались все чаще и чаще, значит, восемь лет, отделяющих ее от рокового полтинника, уже не заставят себя ждать.




Тревожные мысли, всегда старательно изгоняемые, зароились, устраивая душе потраву. Год прошел, как на одном вдохе. Год с лишним от того дня, когда она последний раз была с мужчиной. Если вообще считать тот невнятный случай, о котором и вспоминать-то не хотелось. Тогда она еще понадеялась на продолжение. Даже какое-то время ждала. Продолжения не последовало. Не в характере Татьяны было на этом зацикливаться, но год прошел, ничего не принеся взамен. С появлением Савельева снова возникла надежда. И опять - ничего. А время идет. Так пройдет еще год. И еще. Лимит исчерпывается. И нет смысла тратить его на ожидание формально обещанного звонка.

Почему он не позвонил?




Сначала она точно понравилась ему. Дело даже не в словах, в них всегда можно услышать желаемое – в той первой реакции при обмене взглядами, в которой никак нельзя ошибиться. Первая встреча в лифте – едва ли не пошлость. Но приятный с виду незнакомец просиял такой улыбкой, что сам же, видимо, счел чрезмерной свою неожиданную искренность. Доехав до своего седьмого этажа, он сказал, что встреча с красивой женщиной – приятное начало дня и пожелал ей тоже дня удачного. Татьяне сперва понравилось именно это – внезапная искренность и умение ее не стесняться. Можно конечно было предположить, что все разыграно по партитуре умелого ловеласа. Но не хотелось, да и зачем искать всему объяснения более сложные и менее приятные. С того дня, часто совпадая временем прихода на работу, они всегда входили в один лифт, даже поджидали друг друга.

Постепенно Татьяна заметила, что «знакомый незнакомец» вполне хорош собой. Внешность мужчин она, как и прежде, с самого детства, оценивала в последнюю очередь. Волосы его, абсолютно седые и глаза, когда бывали усталыми, подсказывали возраст солидный, но худощавая и хорошо сложенная фигура отменяла все подсказки. В России, к сожалению, до сих пор мужчины, следящие за собой – большая редкость. Словом, он не просто заинтриговал ее, он, наконец, ей понравился. Искала глазами, входя в холл. Скучала, когда подолгу не виделись. Но имени не знала и не стремилась знакомиться, пока он сам однажды не предложил. Притом, назвал ее по имени-отчеству (!), и пригласил поужинать вместе, вручив ей визитку. Ту самую, которая с тех пор лежала на ее рабочем столе.

Она пришла. Но именно тот день выдался на редкость неудачным. Настроение было паршивое, голова занята мыслями неприятными и непростыми, все не клеилось. Больше он не позвонил.




Потом она видела его с той девицей, которую назвала про себя секретаршей. И поняла, что больше не хочет попадаться ему на глаза. Чтобы не напрашиваться на сравнение. Ты можешь как угодно хорошо выглядеть в свои сорок два, но от таких числительных у мужчин сразу заметно вянут лица. Женщина на пятом десятке лет жизни не интересна никому. Доживешь до десятого – станешь интересна историкам.




Тут ей пришло в голову, что Савельева зовут Сергеем, так же, как и Злотникова, а никаких других Сергеев в ее жизни больше не случалось. Забавно. Первый прошел мимо, едва приблизившись. И последний тоже. Последний?

.

.
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Она никогда раньше не вспоминала о Злотникове. Не хотелось. И забылось. Что же произошло тогда? Почему мальчик, сразу выделивший ее из всего класса, так неожиданно и необъяснимо отвернулся? Мало того, тогда изменилось многое вокруг и не в лучшую сторону.




До осени восьмого класса Тане ни разу не приходилось задумываться о том, как к ней относятся. Впрочем, она, пожалуй, знала как. Считали странной. Но такая оценка определяла ее место отнюдь не в последнем ряду. Успехи в учебе сверстниками нисколько не ценились, скорее лично ей прощались за отсутствие презираемого рвения. Зато именно к ней обращались с любым вопросом, поскольку считалось, что она знает абсолютно все. Так было всегда, но вот сломалось. А внезапно очнувшаяся Таня нашла себя в качестве малоприятном и, признаться, не поняла, как это с ней произошло.




К Злотникову в гости они так и не пошли. В обещанный понедельник он сослался на какие-то неожиданные препятствия и ушел, пряча глаза. Таня напомнила о себе через пару дней, получив отказ с перечислением веских причин, в которые, конечно, поверила. Но и на следующей неделе, и на той, что наступила потом, все повторилось. Объяснения менялись, запутавшись в них, Таня смутно затосковала.




Спустя несколько дней выяснилось, что «новенький предложил дружбу» Гусевой, девочке с эффектными формами и пухлыми розовыми губами, которая с этого сентября уже обводила глаза синим карандашом и подкрашивала волосы гидроперитом. Но самое неприятное открытие ждало впереди: оказывается, весь класс давно уже наблюдал с интересом как «Сулима бегает за Злотниковым»!

- О! Там опять твоя Сулима тебя ждет, – услышала Таня голос Гусевой из вестибюля, стоя на школьном пороге.

- Да ну ее!..

Они прошли мимо. Уговаривая себя, что всё послышалось или должно означать нечто иное, потому что, не может же быть все так плохо, Таня окликнула:

- Серёжа!

Злотников нехотя и не сразу оглянулся.

- Серёжа!

- Ну, что?

- Извини, пожалуйста, ты не мог бы вернуть мне Маркса, если он тебе уже не нужен?

- Верну, верну, - пробурчал он недовольно и отвернулся.

- Извини, не подумай, что мне жалко, но ты же знаешь, что…

Две удаляющиеся спины были ей ответом.




Ничего не понимая, Таня искала, в чем обвинить себя. Никаких объяснений не находилось, кроме собственной глупости, которая, всегда оставаясь достаточной причиной всех бед, мешала разоблачить себя. В одном она не сомневалась: происходящее настолько нелепо и неправильно, что Серёже тоже должно быть неприятно. Стало быть, нужно найти способ все хорошее вернуть. И он тоже будет рад. Непременно.

В школе она иногда обращалась к нему, находя пустячные поводы. Старалась не замечать его небрежного тона, придумывая себе в объяснение, что он обижен, а она, по невниманию, не заметила чем. Ведь даже книгу он вернул, просто швырнув на её парту. Между тем, уже заканчивалась зима, и на двадцать третье февраля был назначен классный вечер.

Она готовилась. Праздник и подарок могли бы стать приятным поводом к примирению. Но что подарить? Каждую неделю, навещая Лизу Борисовну в дни привоза книг, она придирчиво разбирала новые поступления. Лиза Борисовна всегда откладывала для неё самое интересное, но, как назло, ничего стоящего сейчас не попадалось. Отчаявшись выбрать книгу по его вкусу, притом плохо в том ориентируясь, Таня приняла решение: "Капитал" Маркса и пластмассовый тюльпанчик из галантерейного магазина за неделю до праздника уже лежали приготовленными на столе.




Она надела новую юбку-миди, только что самостоятельно сшитую из ткани в полоску с кроем по косой. Официальную часть вечера с рассказом про армию оттараторили быстро, минут за пятнадцать. Включили магнитофон, и Злотников с Гусевой пошли танцевать первыми. Таня ждала. Ничего больше она не запомнила, кроме того, что ждала долго.

Как только Злотников оказался один, в ту же минуту она подошла к нему и протянула подарок.

- Серёжа! Поздравляю тебя с Днем Советской армии, возьми! Честное слово, я не знаю, за что ты обиделся на меня, но если я что-нибудь не так сказала или сделала, извини, пожалуйста! Пусть все будет хорошо, как сначала, потому что я всегда хотела считать тебя своим другом и быть другом тебе. Идет? Мир?




Необычная тишина вокруг заставила Таню насторожиться. Но уже ощущая всей кожей что-то нарастающее недоброе вокруг, она продолжала смотреть в его глаза.

- Ого! – послышался чей-то голос.

- Ты что, с ума сошла?! – прошипел Злотников, не шевелясь.

- Ну-ка, ну-ка? Что тебе подарили, покажи, интересно? – подошла Гусева, отбирая у Тани книгу из рук. – Ни фига себе! Карл Маркс, Капитал!!! – провозгласила она, высоко подняв книгу над головой. – С цветочком! Умереть – не встать! Ну, Сулима, ты даёшь!.. На, Злотников, Читай!

- Отстань! – с нерассчитанной силой оттолкнул Сергей руки подружки.

Книга упала. Таня тут же инстинктивно подхватила её.

- Серёжа…

- А ты!.. вообще!.. Придурочная! - последним словом он словно поперхнулся и вылетел из класса.

.

.
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Дома Таня сообщила родителям, что хочет перейти в старую школу – в поселке их было всего две.

- Чего ещё? Вечно фокусы! – сказали ей, посчитав на том разговор законченным.




Действительно, нужна же была причина. Для визита к директору Таня её придумала. Старая школа посылала учащихся в день трудового обучения на завод. И она, Таня, решила, что это ей подходит больше, чем УПК, то есть – учебно-производственный комплекс в новой школьной пристройке.

- Глупости! – резюмировала директриса, - Да от них к нам приходят проситься по той же причине, чтобы пыль на заводе не глотать! Таких УПК, как у нас, даже в городе еще нет. Мастерские, кухня, швейный класс. Или ты думаешь, что для девушки не важно научиться варить борщ и шить?

- Я не хочу учиться варить борщ и шить. И потом, я умею.

Но директриса не собиралась лишаться гарантированной медалистки, вбившей себе в голову какую-то блажь.

- К твоему сведению, они там, на заводе двор метут, мусор грузят или помогают нормировщицам и кладовщицам бумажки разные заполнять. Ты этого хочешь? И преподавание у них послабее, еще неизвестно, что станет там с твоей математикой.

Пожав плечами, Таня оставила последнее замечание без комментариев. Но на финальное: «Иди, подумай!», выходя из кабинета, ответила, что подумала уже.




Заведующей поселковым отделом народного образования в принципе было все равно, из какой именно школы выйдет медалистка. Её мысли были заняты предстоящим слиянием с одним из городских районов и тем, что её собственные шансы возглавить новый районный отдел зависели от сотни мелочей, но представлялись весьма реальными.

- А ты знаешь, чем занимаются ребята на заводе?

- Метут двор, грузят мусор и помогают нормировщицам и кладовщицам.

Заведующая посмотрела с некоторым любопытством.

- И что же ты находишь в этом интересного?

- Хочу узнать, как завод работает. И как перераспределяется прибавочная стоимость.

- Что перераспределяется? – заведующая улыбнулась и вспомнила, что ей об этой девочке говорили. «Да, странная», - И каким же образом ты собираешься об этом узнать?

- Попрошусь помогать в плановый отдел или в отдел труда и заработной платы, - на этот раз Таня хорошо подготовилась к разговору.

Заведующая снова улыбнулась, вздохнула и всё подписала.

- Хорошо. Иди. Попрошу, чтобы тебя именно туда направили.




Прощаться с классом Таня сочла излишним. Впрочем, о её переходе уже все знали, шушукались и даже прямо спрашивали: «Правда..?»

Правда. И про старую школу, и про завод, и про то, что будет там работать в планово-экономическом отделе. А взглянув на Серёжу Злотникова, который больше не казался ей непохожим на всех, Таня поняла, что никакой иной, бывшей главной причины уже нет.

.

.

.

Воспоминания о детстве Татьяна не любила, всегда из них выползало что-то болезненное. Эта необъяснимая её отчужденность, которой она всегда стеснялась и которую безуспешно пыталась преодолеть – почему так? Почему люди вокруг так охотно восхищались её способностями, умом, эрудицией, но так мало любили? Это она знала всегда, как и всегда ощущала в себе тайный недостаток женственности, учась его скрывать нарочно приобретаемыми привычками. Красиво сидеть. Красиво стоять. Красиво ходить на каблуках. Всему училась поздно, вдогонку. Ничто ей не досталось естественным образом, само собой. И всегда опасалась, что кто-нибудь случайно догадается, что в душе она слишком малой частью женщина, а большей даже не мужчина – мужик. Как почти догадывалась кузина бывшего мужа, тоже русская американка, журналистка Соня Хейфиц. Приятельские отношения с Сонькой достались Тане в наследство от распавшегося брака.

- В тебе так много здоровой маскулинности, - заметила как-то Соня, - Остается только удивляться, почему ты не лесбиянка.

О бисексуальности самой Сони знали все.

- Даже не думай об этом.

- Вау! Кажется меня здесь подозревают в неуместной похоти. Не надейся, подруга. К тебе, как и к твоему бывшему мужу, я питаю исключительно родственные чувства. Кстати, могу поспорить, что тебя мое замечание задело. Надеюсь, мне не надо продолжать, что это означает? – Сонькины озорные глаза загорелись чуть ли не профессиональным интересом стервятника.

- Что задело – правда. А с причиной – не попади пальцем в небо. Скажи лучше, по-твоему, я совсем не женственная?

- Почему? Не в этом дело. Конечно, ты совсем не Душечка и не Норма Джин. Но не плачь, подруга! Не могу судить, какой ты была в юности и откуда проблема, зато сейчас… Да что ты, сама не знаешь, что нравишься мужчинам? Что за шитовые рефлексии?!

- Кстати, интересно знать, какого рожна ты который год уже в Москву мотаешься? – перевела Татьяна разговор. - Мне тут недавно на полном серьезе разъясняли, что американки на русских мужиках помешаны. На тех, что от сохи и ниже. Как у тебя с этим?

- О, нет! – ужаснулась Сонька. - Извини, у меня на ваших мужиков аллергия. Не смейся, в буквальном смысле. Они годами пьют плохую водку и закусывают чесноком. И еще курят всякую гадость. Иначе я не могу объяснить ту вонь, что вырывается из пищевода любого мужчины старше тридцати, стоит ему едва рот раскрыть. Бр-р!




Тогда она Соньке не сказала ничего. Разговор происходил почти год назад и дерьмовым материалом для рефлексий являлся тот неудачный перепих, из которого Татьяна постаралась не сделать далеко идущих выводов. Последний же раз Сонька появилась в Москве спустя три сезона, когда мысли о Савельеве уже депрессовали Танино сознание в полную силу.

- Вау, как все плохо! – определила Сонька почти с порога, - Подруга, тебя, я смотрю, уже нельзя оставлять без присмотра. Все, теперь до самой осени – я твоя, будем лечиться. Выкладывай!

Они откупорили «Каберне Совиньон», поставив в очередь еще пару бутылок – канун субботы позволял себя не сдерживать – и Таня постепенно рассказала Соньке о Савельеве. Всё, начиная от знакомства в лифте до своих нынешних терзаний по поводу возраста и прочего, упомянула даже о «несчастном случае» годичной давности.

- М-да… - резюмировала Соня.

В свои неполные тридцать пять, оставаясь по виду легкомысленной куклой Барби, она пока была далека от таких проблем. Тем более что не пренебрегала и менее традиционными способами их решения. Но давнюю искреннюю привязанность к Тане Соня всегда считала серьезной частью своей личной жизни, этим не разбрасываются. Так что, диплом психолога был здесь ни при чём.

- Ну, во-первых, подруга, давай сразу вычеркнем все твои сомнения в собственной привлекательности как несостоятельные. О-кей? Возраст – да, реальная вещь. И тут мне нечем тебя порадовать. Всем, кто доживёт, исполнится и по пятьдесят, и по семьдесят. Зачем торопиться? Тебе сорок два. И я мало знаю женщин старше тридцати, способных составить тебе конкуренцию. Идем дальше. Дорогая, я еще меньше знаю мужчин, способных на это. Ты понимаешь?

- Я же не соревнуюсь с ними, Соня!

- Ты – нет. Но твой Савельев, он знает кто ты? Впрочем, да, понятно. Знаешь, мужчина может решиться поиметь в твоем лице всю экономическую глобализацию только в двух случаях: либо он сам из тех, что управляют такими процессами, либо – полный дурак. Остальным наглости не хватит. Разве ты так и не поняла, что разрушило ваши отношения с Джейком? Уж конечно не твоя мифическая неженственность. И это я еще не спрашиваю, о чём вы с твоим господином Савельевым говорили за ланчем.

- Это был ужин.

- Тем хуже. Лучше бы эта встреча была деловой. По крайней мере, у твоего приятеля оставался бы шанс на равенство. Потому что если тебя угораздило, как обычно, сморозить что-нибудь кантианско-картезианское и развить тему… Боюсь, ты не остановилась и на Хайдеггере. Дорогая! После этого встанет только действительный член трех академий! А минет в умную голову… м-м-м… Проблематично. Знаешь, разве что обозленный чернорабочий, если он и в школе был двоечником, решится унизить сокровищницу интеллекта таким неприличным жестом.

- Наши двоечники-чернорабочие Сонька, называют такой способ неиносказательно – «давать в рот» и считают просто забавным извращением. А если хотят «поиметь», то разворачивают, как ту избушку – задом.




Алкоголь, как положено, оказывал медленно примиряющее с жизнью воздействие, и Татьяне перестало казаться, что выхода нет, поскольку сама необходимость выхода представлялась не такой уж несомненной. Хорошо может быть и там, где мы есть, все равно – нигде не лучше. Ведь жизнь если и можно изменить, то лишь полностью, пожертвовав всем, что дорого. Вряд ли захочешь этого всерьёз.

- Ну, хорошо, Сонька, а если он и сам читал Канта с Хайдеггером? Кстати, мне именно так и показалось.

- Отлично! Вот, пусть бы он о них и говорил. Знаешь, Тин, я же на самом деле люблю мужчин. Но, к сожалению, слишком хорошо их знаю. У них все примитивно, как в механике. Увидел – захотел. Получил – расслабился. Пометил своими выделениями и дальше побежал. Но если кто покусится на «собственность», прибежит рвать когтями и зубами.

- Разве женщины не ревнуют?

- Совсем иначе. Женщина боится, что её оставят одну. А мужчина – что к нему привяжутся. И ещё, что смогут сравнить.

- А любовь?

- А любовь это всегда жертва. Желание отдать себя другому человеку. А дураков нет.

.

.

.

Летом после восьмого класса Таня впервые попала в Москву.




Целый год она уже слышала о том, что деньги на что-то откладываются, но не придавала этому значения. Деньги всегда тратились на то, что никакого отношения к её интересам не имело. Нельзя же считать событием личной жизни покупку пальто, вместо ставшего маленьким, или сапог. С другой стороны, она всегда могла взять рубля три на отложенные Лизой Борисовной книги, из этого никто проблемы не делал. А тут выяснилось, что маме пришло в голову накупить в Москве обоев для ремонта, польскую электрическую швейную машинку и еще что-нибудь по мелочам. А поскольку всё это нужно было дотащить домой, само собой решилось, что Таня поедет тоже.




Ехали, конечно, к той самой тётке, маминой двоюродной сестре, не так давно получившей трехкомнатную квартиру на Каширском шоссе. Напросившихся гостей с Украины попросили, в свою очередь, привезти пару ведер фруктов. Видимо, москвичам казалось, что фрукты на юге изобильно растут везде, не исключая окрестностей железобетонного завода и улиц миллионного города. Но никто их, разумеется, разочаровывать не стал. Вишни и абрикосы были куплены на центральном городском рынке, самого высокого качества, поскольку в дорогу, и не казались накладной благодарностью за родственное пристанище в негостеприимной столице.




При очевидном отсутствии альтернативы Таню, признаться, немного смущала необходимость ночевать у, в сущности, чужих людей. Тётку она помнила смутно, а детей её вовсе никогда не видела, не увидела и в этот раз – на лето их отправляли к украинской бабушке, воздухом дышать. Вторая бабушка, сухонькая старушка Валентина Андреевна, мать такого же тощего и невысокого тётиного мужа, от рождения чахла на московском асфальте и проживала в семье сына и невестки.

Тетя Лена, как выяснилось, крупная энергичная женщина, казалась вдвое больше собственного мужа. При том, что он в квартире как-то терялся, она умудрялась присутствовать везде, отовсюду был слышен её голос. Квартира и обстановка были продемонстрированы гостям не без гордости, местом для ночлега определили детскую, с двумя новыми, только что купленными раскладными диванчиками «Юность». У двери бабушкиной комнаты, куда Таню с мамой завели знакомиться, воодушевление хозяйки испарилось.

- Ну, тут у нас так… пока… Ну, пока так будет.

В эту комнату перевезли и втиснули мебель из прежней коммуналки, отчего с видом остального жилья она не вязалась никак. Громоздкие шкаф и буфет, круглый столик со скатертью, кресло, покрытое кремовым чехлом, железная кровать с золотыми шарами на крашенных белых спинках, гобеленовые шторы – будто, постучавшись, входишь в другой век. Тане понравилось, такого ей пока видеть не приходилось. И ещё: на небольшой резной полочке обнаружились книги. Толстые. Старые. Корешков издалека было не разглядеть. Но что ещё больше удивило Таню, хотя именно в этом ничего странного не было, что пожилая женщина говорила на абсолютно чистом и правильном русском, а не на суржике, что привычно ожидалось от любого человека в возрасте.




С этого момента в комнату Валентины Андреевны Таню тянуло как магнитом. На следующее утро, закрыв за мамой дверь и сообразив, что дома больше нет никого, Таня постучалась.

- Войдите! Кто там? – откликнулся высокий голос. – А, это ты, деточка! Ты не ушла?

Старушка сидела в кресле за столом, укрытая большой вязаной шалью. Таня объяснила свое присутствие ожиданием звонка от папы и небольшим интересом к маминым магазинам. Валентина Андреевна, согласным киванием сопровождая Танину речь, весело заулыбалась.

- Нужно говорить «позвонИт», деточка! – поправила она неверное ударение.

- Та какая разница, - не поняла Таня. – Хотите чаю? Я заварю.

- Спасибо, я уже пила. Да. Так что же ты хочешь посмотреть в Москве?

- Завтра на Красную площадь пойдем. Там большой универмаг.

- Да-да. А в театр? Разве ты не хочешь посмотреть что-нибудь в театре? В этом сезоне Танечка Доронина великолепно играет королеву Елизавету! Надо узнать, есть ли сейчас спектакли.

- Это «Мария Стюарт»? Я читала.

- Читать – одно, театр – совершенно иное! Постановка называется «Да, здравствует королева, виват!» Непременно возьмите билеты!

- Не знаю. Мама, наверное, не пойдет.

- Почему? Зачем же вы в Москву приехали?

- За обоями. И за швейной машинкой. Еще у меня сапог нету на зиму. У сестры тоже, а я совсем сносила. Может, что ещё попадется. Говорят, у вас тут часто выбрасывают импортное.

- Как ужасно, как ужасно, – почти пропела старушка, не переставая радушно и ласково улыбаться. – Вот и в «Комсомольской правде» пишут, что вещизм уже проникает в самые юные души. Ты читаешь «Комсомолку»?

- Я все читаю. А можно мне посмотреть ваши книги?

- Ах, да! Конечно, конечно. Достань их! Давай сюда, деточка! Александр Блок. – она любовно погладила поданный том обеими ладонями. – Ты любишь Блока?

- Вообще-то, не очень.

- Как странно. Как можно не любить Блока? Он – бог! Кто же тебе нравится? Давай, давай все сюда! Так, кто же тебе нравится? Ахматова, Цветаева, Волошин?

Таня замялась. Но, запомнив названные фамилии, переспросить не решилась.

- Я, вообще-то, поэзию не люблю.

- Да-да… Как ужасно… «Порвалась связь времен!» Знаешь, откуда это?

- «Гамлет».

- Действительно. Как странно. А что же ты любишь читать?

- Все остальное. Всю прозу, но до двадцатого века. Из поэзии – только Пушкина и Лермонтова. Все что после революции писали, мне не нравится. А ещё научно-популярные журналы. Книги по истории. По философии. Про религии разные. Публицистические статьи, их иногда выпускают сборниками, по темам или по авторам…

Не сходившая с лица Валентины Андреевны улыбка, наконец пролилась музыкальным хохотом.

- Как смешно ты разговариваешь!.. – объяснилась она, нимало, кстати, не конфузясь.

- Почему? – осеклась Таня.

- Ах, не обращай внимания, деточка! Как Елена когда-то. Не обращай внимания, я давно не слыхала украинской речи.

- Украинской? Но я же по-русски говорю!

- В самом деле? Ах, ладно. Как странно: история, философия и научно-популярные журналы! Чем же интересуют тебя такие разные предметы?..




К ужину, довольно позднему, уже отдохнувшая Валентина Андреевна вышла на кухню. Потеснившись, ей уступили место. И она, от восторга повизгивая слабым голосом, поведала собравшимся хозяевам и гостье, какое неожиданное впечатление произвела на нее милая Танечка.

- …У вас необычайная дочь! Необычайная, уверяю вас! – пропела она сомлевающей от удовольствия Таниной маме.

- Спасибо вам большое за такие слова! – оценка интеллигентной старушки рождала искреннюю благодарность в глубинах неискушенной маминой души. – Она у нас, конечно, не без фокусов, но даже в школе говорят, что по математике самая талантливая.

- Да-да! Подумать только! В какой глуши могут зарождаться таланты! Какая любознательность! Какой пытливый ум! И какие замечательные, чистые глаза! Прекрасные глаза! Как досадно, в самом деле, что такие умные девочки всегда настолько некрасивы!..

.
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Пошел второй час сверх положенного времени стоянки. Татьяна совсем уже отчаялась ждать отправления, довольствуясь постепенно спадающей жарой. Несколько раз надумывала позвонить, хваталась за телефон, тогда только вспоминая, что связи никакой нет – на пустом экранчике начисто отсутствовала индикация. Как без рук. И без ушей. И без голоса и хоть сколько-нибудь упорядоченных мыслей. От безделья ей уже подумывалось, а не выйти ли, в самом деле, поболтать с попутчиками Александрами? Но от этой идеи она сразу отмахивалась, как от глупости. Здравствуйте, мол, созрела, давайте разговаривать! Так, что ли? Я, как утверждает Сонька, вам про Канта расскажу, а вы перепугаетесь, мне в ответ – про красивые глаза и – врассыпную! Или нет. Начнем с пересказа друг другу банальностей: а знаете..? – да-да, конечно, - а, вот еще..? – что вы говорите!.. И так потом до прибытия в Ростов. На прощание – обмен визитками… Нет уж, пожалуй, обойдемся. Лучше еще поскучать.

Кстати, зачем вообще люди знакомятся в дороге и в прочих обусловленных обстоятельствах? Неужели находят друг друга интересными? Что же, все другим женщинам попадаются сплошь да рядом способные заинтересовать мужчины, и только ей одной – никогда? Или интерес к себе нужно обязательно замечать и оценивать как-то иначе? А что в нем, в этом интересе, кроме праздного любопытства? Да и есть ли он?..
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Случалось, потом говорили взрослеющей Тане, что она красавица. Так прямо и говорили. Да никак не верилось. Разве что, удивляло: зачем же так врать и с какой целью?

Впрочем, два последних школьных года придирчиво рассматривая ненавистное отражение в зеркале, она, кажется, замечала, как что-то в нем менялось. Или уж так не хотелось считаться уродиной, что удалось к отражению привыкнуть, изредка подразнивая его оскалом временно скрытого черепа.

Из всей наружности устраивали только волосы. Действительно, довольно густые. Косу толщиной в хороший кулак Таня летом отрезала по плечи и пожалела только, что не сделала этого раньше. Но краситься не решилась – так и осталась то ли светло-русой, то ли серенькой. Правда, однажды услышала, что это может называться очень поэтично: платиновая блондинка. Но от слова «блондинка» ее сперва передернуло – вспомнилась Гусева. А после, уже с драгоценным прилагательным попыталась примерить к себе перед тем же зеркалом – нет, не подходило.

«Блондинка» - это было о чем-то не из ее жизни и к ней не шло. Со всем прочим дела обстояли вовсе плачевно: ноги тощие, пальцы длинные, лифчик надеть не на что, и при собранных волосах уши торчат. Слыша в свой адрес иногда комплименты, Таня ежилась от недобрых предчувствий: не иначе – посмеяться хотят.

А глаза… Ну что – глаза? Она на них и внимания не обращала. Что некрасивым девушкам всегда говорят о красивых глазах, так об этом в пяти десятках книг писалось, не меньше.




Поверила однажды. Не словам – сама почувствовала и в одну секунду все поняла про себя. Что хороша, и не просто, как многие, а по-особенному. Настолько, что нельзя не заметить. И про него: «Да, именно такой. Это он».




Алесь стоял рядом с женихом Решетовским на террасе ресторана. Никогда раньше она не видела этого парня и еще не знала его имени, но в ушах зашипело, словно замкнувшая электропроводка, забылось приготовленное поздравление. Вручая молча букет невесте, она увидела его глаза и отвела свои, и без того в сильном смущении, чтобы еще эти слова услышать: «С ума сойти, какие девушки на экономическом факультете! Всё, я сражен, и даже тебе, Решетовский, больше не завидую!»




Свидетель жениха на свадьбе – лицо «при исполнении», но очень скоро замечено было многими, в чью сторону оно обращено. «А кто дружок, как зовут?» - спрашивали вокруг, будто бы даже обращаясь к Тане. Всем сидевшим за столом однокурсникам ответ дал Бубон: «Алесь его зовут. Он с нами играет за Универ, а с Решетом они в одном классе учились».




Алесь! Таня краешком глаза, на полсекунды, повела взгляд в его сторону, но испугалась. Неизвестно, чего больше: увидеть, что он смотрит на нее, или – что уже нет? Между тем, невнятная скука официальной части празднества с микрофонным гулом тамады быстро размягчалась принимаемым в порядке тостов алкоголем. Повеселевшие гости все громче орали «горько!», увлекаясь счетом долготы поцелуев, и уже требовали танца невесты – самим не сиделось. Дождались: в один момент столы опустели, и зал заполнился прыгающей толпой. Верхний свет медленно погас, уступив пространство цветным дискотечным лучам. Невеста Лена, наконец, нашла момент подходящим для долгожданного перекура, схватила, пробегая мимо, Таню за руку и потащила за собой в туалет.

- Алесь на тебя запал! Заметила? Слушай, классный парень! Между прочим, Снежанка на него давно глаз положила (имелась ввиду подружка невесты), вот и сейчас рассчитывала, видишь – сидит, злится, а ему она – по барабану, точно знаю, мне Решетовский сказал. Что думаешь делать?

- А что надо? – Тане совсем ничего не хотелось обсуждать с Ленкой, человеком вполне посторонним.

- Ты, чё – дура? Куй железо, не отходя от кассы! Знаешь, он где живет? На проспекте, напротив Чкалова! Машину водит, у него «четверка» собственная. Он на ней в Универ ездит. Представляешь, препы маршируют пёхом от остановки, а он – к самому корпусу, мимо них и – привет ручкой!

- Ну и что? При чём тут это?

- Это, может, и не при чём, но приятно. Ну, смотри сама, твоё дело.




Алесь тоже ждал всеобщего разгула, прикидывая, когда градус гулянки позволит ему, наконец, сложить полномочия. Огляделся в очередной раз и решил: пора. Сбросив на спинку стула широкую красную ленту свидетеля, шепнул что-то на ухо Решетовскому и направился прямо к Тане, раздвигая скачущую толпу.

- Таня! Я хочу с вами познакомиться, но уже совсем плохо соображаю, как это лучше сделать, – почти прокричал он, наклоняясь к ее лицу, чтобы громкое негритянское «Sunny» не помешало его услышать.

- Никак. Уже познакомились. Ты – Алесь, я знаю. – в ответ тоже прокричала Таня, ритмично извиваясь и эффектно взмахивая своей роскошной пепельной гривой.

Он посмотрел на нее внимательно и ничего больше не сказал. Почти в этот момент разудалая музыка прекратилась и зазвучала медленная. Без всякой паузы на раздумье Алесь взял танины руки и, бережно приблизив её к себе, положил их на свои плечи. «Не мечтал о счастье я таком, я о нем не знал…» - запел голос Антонова. Алесь улыбнулся. Правой рукой осторожно обнял Таню за талию. «Что-то надо говорить? Почему он молчит?» – растерянно подумала Таня, почти заставляя себя поднять глаза. Казалось, что сейчас и взгляд её, и вся она сама могут выглядеть только глупо, совсем глупо, и от этого становилось стыдно, и – о ужас! - она чувствовала, как заметно краснеет ее лицо даже в этой многоцветной темноте. Как могла она пропустить, что он обратился к ней на «вы» и ответить простецким «ты»?! Бетонка! «Что-то надо теперь сказать?.. Или нет?.. Но что?.. Что?..» Неловко и беспомощно она заговорила, пытаясь придать голосу безразличный тон:

- Еще я знаю, что вы футболист. Да?

Алесь снова улыбнулся и отрицательно покачал головой.

- Я физик.

- Ну, в том смысле, что… что из команды… что… - с каждым произносимым звуком Таня осознавала сгущающуюся безнадёгу, и ей стало почти дурно. С начала вечера, надо заметить, она исправно выпивала все тосты. Зачем?! Теперь её пошатывало. Утратив в ощутимой близости Алеся нетрезвую развеселость, Таня догадалась, что выглядит сейчас совсем не лучшим образом. Алесь всё молчал. Уже зная, что посмотреть ему в глаза она теперь не сможет никогда в жизни, Таня почувствовала, как его ладонь сжимает пальцы её правой руки. Так же медленно и бережно, как всё, что он делал до сих пор, Алесь поднес её руку к своим губам и поцеловал. Не один раз, а перебирая губами каждый ноготок.

- Нет. Не так. Все будет не так, - шепнул он, когда танец кончился, а затем взял под локоть, отвел к тому месту, где она сидела прежде, и низко склонившись, снова прикоснулся губами к пальцам.




Ни спрашивать, ни думать о том, как – «не так» и что именно будет, сил у Тани не осталось. Кто-то предложил выпить водки – она выпила. Потом ещё, и поняла, что пьяна. До конца вечера она так и не пришла в себя. Алеся больше не видела – трудно сказать, ушёл ли он, она и других, кажется, не видела никого. И ничего больше не запомнила. Кроме, что тошнило. Провал.




Скверное настроение преследовало ее два дня, попытки отвлечься оказывались безуспешными. Как глупо все получилось! И зачем было пить? Что за идиотизм – добровольно довести себя до свинского состояния? А если он видел? Скорее всего, видел. Самое неприятное – она прекрасно понимала на самом деле, отчего напилась. Оттого и глотала она за столом рюмку за рюмкой, что испугалась. Испугалась, что Алесь ей понравился. И ещё больше – что она ему. Казалось, она слишком долго, больше часа ждала, что он подойдёт к ней, а эта надежда не должна была сбываться. Не мог такой красивый парень обратить именно на неё внимание, а тем более – подойти и заговорить. Дождалась! Надо же уметь так испортить за несколько минут всё, что только могло начаться! Всё, что раньше происходило только с другими людьми, и не в книжках – у неё на глазах. А с ней самой – никогда, и вот, могло бы… Но – "не так". Конечно, не так, он же сказал… Все знают, как надо. Все! Кроме нее!

Одни женились, другие целовались прямо на улицах, никого не замечая вокруг. Кто-то кому-то назначал тайные свидания, напротив, прячась от лишних глаз. Младшая сестра часами мурлыкала в телефонную трубку какие-то глупости – ни понять, ни передать невозможно. А тот, на другом конце провода, всё понимал, как тайный код, незнание которого не освобождает. Как заговор, в котором чужие обречены на поражение. А в «чужих» снова она. Как всегда. Как во всём и везде. Бежать некуда. От себя не убежишь.




Вечером в воскресенье, разозлившись на себя за глупость и хандру, Таня села читать в главу учебника «Финансы и кредит», имея твердое намерение что-то оттуда запомнить и понять, раз уж всю лекцию прохлопала ушами. Более-менее заставив мыслительные процессы включиться, она заметила, что час ночи идет уже третий, а вставать в половине седьмого. Повезло, правда, легко заснуть от усталости, а не мучиться дурью, как почти всю прошлую ночь. Но проснулась она в настроении, которое нашла лишь немногим лучше вчерашнего. К счастью, сентябрьский рассвет был по-летнему ясным. Одевшись, Таня тихонько выпила чай на кухне, так же тихо обулась в темной прихожей, не включая света, и вышла из квартиры.




А на лестничной клетке стоял он. Алесь. Закрыл свою тетрадку, которую в ожидании читал (или делал вид, что читал?) и невозмутимым деловым взглядом показал на часы: «Опаздываете, барышня! Прошу, машина – у подъезда.»

.
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Они говорили о космосе, о русском средневековье, о началах и конце мироздания, о театре и литературе, об истории семьи, частной собственности и государства, об архитектуре и материальной культуре конструкционных материалов… Конечно – об экономике, о том, почему все никак не догнать и не перегнать, хотя теоретически обещалось, и даже ракеты с Большим Театром вполне соответствовали. О чём только они ни говорили, слоняясь по улицам и катаясь по городу на его «четверке». Больше – она. Алесь любил ее слушать. Заводя любой разговор, будто подначивал вопросами, а потом смотрел влюбленно. Молча поправлял спадающие вперед светлые волосы, гладил их «шёлковую роскошь» кончиками пальцев.

- …Значит, Маркс не прав?

- Маркс прав. Но, по-моему, он слишком увлёкся.

- Чем увлёкся?

- Идеей равенства и справедливости, понятно же.

- А ты, что, против?

- Против чего? Справедливости? Ну, не знаю. А если даже я «за», что изменится? Разве она есть? Её нет и быть не может. Как и равенства. Иначе я, например, завтра могла бы в балерины податься. И любой человек вообще.

Алесь напрягся.

- Почему в балерины?

- Для примера. Способности нужны, а их природа распределяет не по справедливости и неравно. Разве нет? Хотя, если честно, я против равенства. Даже в правах. Пусть больше прав получают те, кто способен больше создать и за всё нести ответственность. А кто не может или не хочет – обойдутся…

Иногда казалось, что он и не слушает вовсе, пока вдруг не вставлял, если предмет оказывался ему хорошо известным:

- Нет, это не совсем так… - и пояснял.

Таня обижалась.

- Ты нарочно? Зачем тогда спрашиваешь, если сам знаешь лучше?

- Не важно, что я знаю. Мне нравится, как интересно ты думаешь. Никогда не слышал, чтобы кто-нибудь так увлеченно думал, одновременно говоря.

- Ты издеваешься?

- Ничуть. Правда, Таня. Я знаешь, о чём думал сейчас? Ты удивительная. Самая удивительная из всех, кого мне приходилось видеть до сих пор. Наверно, ты самая лучшая и необыкновенная девушка в нашем городе. Я совершенно счастлив с той минуты, как впервые увидел тебя.




И еще они целовались. Хорошо было, что сказать…
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Мама и Саша, кажется, не нуждались ни в чьем обществе, об этом Таня шептала, давясь смехом, у двери в темноте подъезда: тише! Тише! Разбудим! Но они, конечно, услышали лязгающие повороты ключа, они не спали.

- Алеська! Таня! Вы с ума сошли! Середина ночи, где вас носило?

- Мы исполняли желания, мамочка. Еще одно осталось, последнее. Кстати, Таня остается у нас. Саш, раскладушку вытащи!

- Уже. Но стелить будешь сам.

- Это твое желание? Про раскладушку?

- Что ты, мамочка! Мои желания все о том, как обойтись без нее, - Алесь смеялся.

- Не пугай девочку! – Альбина Алексеевна притворно ужаснулась нескромному намеку сына, сверкнув черными искрами в счастливых глазах. – Сейчас телефон принесу, надо же родителям сообщить!

- Мамочка, на часы посмотри! Какой смысл звонить родителям почти под утро?– Алесь, обшарив открытый холодильник дважды, остановился. – Ма! А тут банка консервная лежала, печень трески, где она?

- Я ее съел, - ответил за маму Саша. – А что? Альбина Алексеевна решила поставить эксперимент, отказалась готовить ужин и предложила мне этим заняться. За что и поплатилась, не солоно, как говорится, хлебавши. Я отмщён.

- Сашка-а! – заорал Алесь. – Ты убийца! Ты лишил меня будущего!

- Нет, правда? Как мне это удалось?

- Это же было третье, последнее желание!

- Я так и поняла, что вы голодны, - заметила Альбина Алексеевна. – Но почему все орут, а я одна накрываю на стол? Танечка, достань чашки! Саша, зажги огонь под чайником!

- Понимаете, Алесь исполнял придуманные мною желания. Два исполнил, а третье я хотела придумать неисполнимым, вот и сказала про печень трески. Однажды я ее пробовала, лет десять назад. А что, она действительно была?

- Да вот она. Саша смешал ее с яйцом и луком. Редкая получилась гадость, сам доесть не смог.

- Иду выбрасываться из окна! – предупредил Саша. – Рассудок мой изнемогает, учтите! А два первых желания? Удовлетворите любопытство покидающего этот мир?

- Я все исполнил. И если бы не ты..!

- Он все исполнил, подтверждаю. Даже взобрался на памятник Ленину и кричал оттуда, что я – лучшая девушка в стране. Успели убежать до приезда милиции. Только не подумайте, что я просила кричать это о себе…

- Не просила? Она меня вынудила!

- Не ври, я сказала кричать, что в голову придет!

- А, ну так он просто придал своим мыслям цензурный вид. Поверь мне Танечка, как мужчине, на самом деле это значило… - начал Саша, заодно прикуривая от спички, которой только что зажег газ под чайником.

- Я тебя зарежу! Не смей говорить моей девушке то, что она должна услышать только от меня!

- Сумасшедший дом. Здесь кто-нибудь сегодня станет говорить нормальным голосом? Алеська, почему ты машину оставил? Я волновалась.

- Мы же гуляли, мамочка. Не ехали никуда, не торопились, просто гуляли.

За столом притихли, заняв рты пережевыванием чего бог послал.

- Всё, глаза слипаются! – проронила Альбина Алексеевна. – Мальчишки, а не поехать ли нам на природу? Теплынь такая, как в июле! Я сегодня пешком с работы шла, от мостовой жар, как из печи!

Таня с тайным восхищением приглядывалась к этой женщине: сорок три года! Не поверить. Рядом с сыном – как сестра. На кошечку похожа. Нет, скорее – на котенка. Алесь говорит, покойный папа её разбаловал и ему велел «так держать». Папа умер шесть лет назад и был мамы намного старше. Саше двадцать девять, но он моложе не выглядит. Хотя очень интересный. Волосы длинные, белые, а сам весь будто топориком вытесан из одного ствола. Почему-то Тане представлялось, что он похож на эстонца, хотя где ей тех эстонцев-то видеть было. Сейчас мягким своим голосом скажет, как обычно: «Да, любимая». Или: «Как ты скажешь, любимая»...

- Завтра не получится. Прости, - ответил Саша, послав любимой долгий виноватый взгляд.

- М-м-м… Цепи обязательств и кандалы долга, - Альбина Алексеевна поскучнела. – Решено. Завтра буду спать. Будить только нежно и неокончательно. Кофе – в постель.

- Будет исполнено, ваше высочество.

- А в следующую субботу едем на Орель. Не обсуждается. Надеюсь, еще на неделю нам хватит тепла.




Жара в том сентябре стояла такая, что в зиму вообще не верилось. Открытые настежь двойные двери балкона в огромной проходной комнате пропускали извне лишь ночные звуки – скользящий шелест редких машин и далекий трамвайный стрекот. Темнота обязывала шептаться и дополнять молчание близостью. Алесь придвинул раскладушку вплотную к Таниному дивану. Все пружинки поскрипывали, выдавая его приближение к ней.

- Тише! – почти беззвучно взмолилась Таня. – Они услышат, мы снова их разбудим!

- Они не спят и ничего не услышат. Они – неутомимые любовники.

- Как и ты?

- Как и я. Когда ты так близко, я не смогу заснуть. Но не бойся. Не сегодня. Я буду прикасаться к тебе только губами. А мои руки будут нежнее твоих волос.
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Там, где мелкая речка плыла в траве, подбирая опавшие листья, Таня думала о счастье. Что оно есть. На расстеленном коврике Саша обнимал маму и целовал ее плечи, поправляя укрывающий ноги тонкий кашемировый платок. Алесь шевелил угли костра и поджаривал на ветке кусочки хлеба. Вечерело. Ранние сумерки подступали, напоминая, что у лета в начале октября нет настоящих прав.

- Таня, что за фантазия - стоять в воде? Простудишься! – Альбина Алексеевна уже зябла и куталась, хотя всего лишь посвежело. – Алесь, скажи ей!

Алесь отдал ветку с жарко пахнущим хлебом Саше и тоже вошел в воду, отвернув по колено джинсы. Прильнул к Таниной спине, обхватил согретыми руками.

- Ну, что, лучшая девушка в стране, о чем задумалась?

- Ты это не сам придумал. В одном кино было. Где Доронина пела про солнечного зайчика.

- Там не так было. И это не важно. Важно, что ты действительно самая лучшая. Идем. Правда, замерзнешь еще. Кино, кино... Кто его помнит-то? Саша! Мама! Фильм, в котором героиня поет, что отражение солнца на стене не линяет. Ну? Кто вспомнит?

- Не линяет солнечный зайчик? – оживилась мама. – Помню. Ой, а как называется…

- «Еще раз про любовь», - подсказал Саша. – Плохо зашифровал. А если… Песня, в которой лирический герой находится во власти перемещения водных масс… и наблюдает за перелетными птицами?

- «Несет меня течение»! – почти хором догадались все.

- Слабо, Саша, слабо! – Алесю понравилось. – Теперь я! Сейчас, сейчас… Песня, в которой лирический герой сравнивает эмоционально положительные отношения между людьми с… бракованным конструкционным элементом зданий и сооружений! А?

- Я поняла, - отозвалась мама. – Картошку теперь в угли никто не положит.

- Сейчас, любимая, – встал Саша.

- «Ах, любовь, ах, любовь – золотая лестница, золотая лестница без перил!» - пропела Таня и показала Алесю язык. – Моя очередь! Песня, в которой лирический герой несвоевременно пришел к выводу, о наиболее приятном варианте перемещения на значительном удалении от земной поверхности. Ну?

- М-да! – оценил Алесь. – Интересная, наверно, песня. Первым делом у настоящих лирических героев – самолеты.

- Получил? – обрадовался Саша. – «Звездочка моя ясная»!

- Точно! - Алесь обнял Таню. – Молодец! Но Сашка все-таки отгадал.

- Моя очередь, – включился в игру Саша, продолжая укладывать картофелины в разрытую сердцевину бывшего костра. – Вот я вас прищучу, слушайте: песня о том, что в одном из старинных крымских имений начался сезон опыления одного вида культурных растений.

- Ты ничего не перепутал? – дурачился Алесь. – Может, сезон плодоношения? В саду у дяди Вани?

- Горячий привет от Антона Павловича. Мимо. Любимая, ну ты-то..!

- Я знаю, знаю. «В парке Чаир распускаются розы». Что, теперь мне загадывать? Тогда… Песня про время года, украшенное небесными светилами?..

Сумерки уже сгущались, и Альбина Алексеевна капризно сетовала, что поздно вспомнили о картошке – ей хотелось напоследок разжечь костер и погреться, да и темно становилось сидеть при углях. Алесь завел машину и осветил фарами поляну. Не надо, сказала мама, слишком шумно. Алесь заглушил, оставил включенными фары, но забеспокоился, что аккумулятор сядет. Тогда Саша откатил часть углей в сторону и принялся устраивать и раздувать новый костер. Игра помалу сходила на нет. В свой черед Алесь, с надеждой тыча ножом в дымящуюся картофелину и недолго думая, спросил, что в голову пришло:

- Песня, в которой герой иногда чувствует себя сиротой.

- Что, прямо по тексту? – ненадолго задумавшись, переспросил Саша. – Ну, тогда – оттуда же. Песня про деньги и про то, что солнечно должно быть в мире богатых.

- Чё-то я не поняла ничего, - удивилась Таня, - А, что это за песни?

- «Бонни М», - пояснил Алесь. – Саша загадал «Money», а я – «Sometimes I feel like a motherless child».

- А ты, что, понимаешь, о чем они поют?

- Еще бы ему не понимать, – отозвалась заскучавшая мама. - Алесь окончил английскую школу.

- Саша, а вы тоже?

- Нет, - он протянул Тане картошку, насаженную на пластмассовую вилку. – Мы обошлись без английских школ. Просто выучил. Технические переводы стоят денег. Легко было додуматься, что лучше самому получать за них деньги, чем платить.

- Здорово! А о чем песня про Распутина?

- Про Распутина она и есть, - подтвердил Саша. – Что он – любовная машина русской королевы. Да ну их! Глупости сплошные. По-моему, не понимать – даже лучше.

- А вот эта, красивая, про реки Вавилона?

Алесь отобрал у нее вилку с обугленной картофельной и вручил очищенную. Присаживаясь рядом, он начал переводить первым.

- На реках Вавилона мы сидели и рыдали, когда вспоминали… какого-то Зайона.

- Кого?

- Не знаю.

- Сион они вспоминали, – вмешался Саша.

- А, ну да, - согласился Алесь. – Действительно. Сион.

- А дальше?

- Ну… Я не помню. Я же не вслушивался специально. Саш, ты не помнишь?

- Нет. Вроде, им там чего-то не хватало, чтобы петь и веселиться. Надо послушать, тогда скажу.

- Кажется… я поняла, - Тане слова «вспоминали Сион» показались очень знакомыми. – «Если забуду тебя, Иерусалим...» Да, я знаю! Вспомнила! Это евреи пели!

Все засмеялись.

- Они – негры, Танечка! - Алесь намекал на известный анекдот. – Думаешь, им мало этого?

- Не смейся! Я вспомнила, это из Библии. Древние евреи вспоминают Сион и плачут. Сион – их земля, где их ждет счастье, но они ушли оттуда давно. Это из Библии, точно.

- Пожалуй, Таня права, - Саше тоже, видимо, что-то припомнилось. – Наверно, это молитва. Негры в своих церквях молитвы поют.

- Да? Так о чем же они плачут? И почему не идут туда? Кажется, это рядом? Саша, так? – поинтересовалась Альбина Алексеевна.

- Абсолютно. Не больше тысячи километров, любимая. Примерно, как отсюда до Москвы.

- Они в плену, - уточнила Таня.

- В плену? – повторила Альбина Алексеевна. – Или сами ушли? Темная какая-то история.

- Темная, - подтвердил Саша. – И мутная. Как река жизни. В которую сбрасываются сточные воды цивилизации. Да, любимая?

Костер, снова собранный Сашей в единое целое, лениво облизывался робкими языками пламени. Почти совсем стемнело.

- А на что ты смотрела там, в реке, когда стояла так долго? – тихонько спросил Алесь.

- Так. Ни на что. На траву и листья. Лето уплывает.

Заметив краем глаза, как Саша присаживается рядом с мамой, Алесь встал и подал Тане руку.

- Идем!




Они скрылась в темноте леса, чтоб не видеть маму с Сашей. За большим деревом Алесь опустился перед Таней на колени и стал целовать её ноги, осторожно раздвигая их ладонями. Таня прислонилась к стволу. Кора оказалась холодной и влажной, по спине пошла дрожь. Каждый день, отдаваясь рукам Алеся, Таня узнавала в себе такое, чему слов не могла подобрать. Ни о чем таком она не догадывалась раньше, не слышала ни от кого. Любовь, прочитанная в книгах, подходила для ее души, но в ней не было ничего о том животном блаженстве, выползающем мокрой улиткой из размякшей раковины черепа вниз по позвоночнику, туда, где язык Алеся сейчас перекатывался винной ягодой между губами. От сырых опавших листьев под скользящими ногами до сосущей пустоты в солнечном сплетении каждая клетка её тела требовала впустить в себя силу этого мужчины, чтобы срастись с ним намертво - скорее, сейчас, пока не растворились все мембраны и оболочки, едва скрепляющие воедино плоть. Она с трудом сдерживалась о том не кричать, когда блаженство стало невыносимым. Она из последних сил прикусила губы, застонала и попыталась оттолкнуть Алеся. Но он будто ожидал и не отпустил, поднял её на руки, выпрямившись и перехватил угасающий стон своими губами.




В темноте она не нашла под деревом свои трусики, о чем Алесь несколько раз за обратную дорогу тайком напоминал ей рукой, обычно лежавшей на рычаге. Мама с Сашей целовались на заднем сидении.




Дома, когда они остались одни в его проходной комнате, Алесь начал, прислушавшись к тишине:

- Таня... Я так хочу тебя, что больше не смогу ... себя сдержать. Если ты...

- Да! Да! Да, Алесь, да! - она закричала это без звука. - Я хочу! Я прошу тебя, умоляю! Я все хочу, что ты хочешь! Я хочу даже больше! Я уже дышать не могу без тебя, правда! Если ты не сделаешь это сейчас, я умру...

- Если будет немножко больно, - прошептал он ей прямо в ухо. - Не бойся, я остановлюсь…

Нет, она не дала бы ему остановиться. Как можно было не принять от него эту боль?
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По утрам он отвозил ее на занятия и ехал на свой факультет. Днем она успевала смотаться в общагу или даже в Бетонку к родителям, в читалку наскоро заглянуть. Но дни уже превратились в ожидание ночей. Несколько раз Таню уже спрашивали на занятиях: Сулима, вы нездоровы? Потом мама с Сашей куда-то запропастились на целую неделю.

Единственное, чего не понимала тогда Таня: если все люди занимаются этим – а ведь все они, кроме нее самой, и раньше этим занимались - то почему бы им всем не закрыться по домам, наплевав на все? Что заставляет их, когда и кем заведенные правила принуждают, насилуя себя и других, выходить на работу, думать о чем-то и что-то делать, от чего настоящая жизнь и счастье не зависят никак?

Словом, на чем держится установленный миропорядок, раз он до сих пор не рухнул?




Что большинство людей занимались совсем не тем, чему научил ее Алесь, Татьяна узнала намного позже. Через три года молодой хирург из Первой Градской, довольно неуклюже ухаживавший за Таней, что, впрочем, она готова была ему простить, наутро заявил ей с заметной досадой в голосе: «А ты, оказывается, опытная, как бл.дь! А по виду не скажешь…»

Как раз, по причине полного отсутствия опыта долго теряясь в догадках, что же могло не понравиться в ее поведении, Таня больше не стала с ним встречаться. Да он и сам потом откровенно к тому не стремился.




Джейк, Яшка, хороший, в общем-то, парень и бывший муж, тоже оказался не выдающимся любовником. Танин интерес к этой стороне брака он находил несколько завышенным и почти неприличным. После того, как первая влюбленность прошла, молодожены обнаружили между собой так мало общего, что расставание наметилось и свершилось естественным образом в течение одного года.

Джейк хотел домашнего уюта и детей, хотя бы приемных. Татьяна – карьеры и интересного секса. К тому же, ее стали раздражать его занудство и педантизм.




Не желая больше снижать планку своих представлений о сексе, Татьяна легко переживала воздержание любой продолжительности. Тем более, дни пролетали, заполненные делами и событиями под завязку. Неожиданно в чужой стране ей сопутствовала удача. И какое-то время казалось, что непременно появится человек, которому она подойдет так же, как он ей. Но еще дважды она ошиблась: в первом случае переоценив интерес одного юноши к себе, а во втором, к ужасу своему, познакомившись с одним из вариантов психического отклонения.

Юноша ее таланты оценил высоко, но исчез из ее расписания через две недели – жизнь еще много обещала ему удовольствий и интересных встреч. От психа, к счастью, удалось избавиться сразу. В целом же впечатляющая востребованность психоаналитиков и ненатуральные сексуальные сцены голливудских фильмов укрепили Танино подозрение, что у американцев вообще с этим туго. Но и бывшая родина не обнадежила. Прошло двадцать лет. Приходилось признать, что после Алеся в ее жизни не сбылось ничего равноценного.

.

.

.

Она точно определила в то утро: что-то произошло. Не так он ее ждал в подъезде, не так звучал голос. В глаза не смотрел.

«Что-то случилось, Алесь? – Ничего». Разумеется. Он поцеловал ее руку, подъехав к факультету – «Удачи!» - и заторопился.

Ей тут же представилось, как безразличные друг другу люди после многих лет брака по утрам расстаются и встречаются вечером у телевизора, совершенно забыв о чувстве давным-давно соединившем их. Им просто некуда уйти, да и картошка уже закуплена на зиму. А, может, так и надо? Может, горячка, сплавляющая их тела, должна пройти и остывает уже, как остывает у всех, превращаясь из жадного притяжения в спокойное соседство? На другой и на третий день она разъясняла себе эту правдоподобную механику, но не могла избавиться от растущего беспокойства.




«Я буду занят допоздна, у меня машинное время.» - предупредил Алесь. Конечно. В конце концов, на самом же деле у обоих была учеба, курсовые, а у него еще и сборная Универа по футболу. Хотя, футбол он, кажется, бросил, но...

Утром он снова ждал ее в подъезде и снова сообщил о делах.

В четверг вечером она застала дома маму с Сашей. Ах, да! – вспомнила мама, Алесь что-то говорил насчет… Да-да, согласилась Таня, кажется, говорил. Только вот – до которого часа..? От предложения остаться отказалась. Попросила передать Алесю, что переночует в общежитии и на занятия завтра пойдет не с утра, чтоб не приезжал. Мама напомнила на прощание о предстоящей воскресной поездке в Запорожье на концерт «Машины времени», Саша уже билеты взял.

В пятницу вечером Таня позвонила, но дома была одна мама. Таня сообщила, что уезжает в Бетонку, к родителям, поскольку в субботу ребят забирает военная кафедра, а девочки свободны. Что очень кстати, ей как раз надо просчитать курсовую. Мама все приняла к сведению и просила не волноваться, в воскресенье за ней заедут, если не Алесь, так Саша. Конечно. Пусть Саша.

С чего бы это, спрашивается.




Задержавшаяся осень наступала стремительно. Ударили заморозки, за ночь на деревьях промерзли не успевшие пожелтеть листья. В субботу налетел с ледяным ветром короткий ливень, оставив повсюду зеленую от сорванной листвы кашицу стылых луж. Воскресенье началось ясным, но уже холодным ноябрьским солнцем. Тане вроде бы помнилось, что изначально собирались ехать на Сашиной машине, но Алесь настоял, что за рулём поедет он, и всю дорогу молчал, предложив, кстати, именно Саше сесть рядом. Якобы штурманом. Как будто дорогу на Запорожье он именно сегодня мог позабыть.

Теперь уже точно приходилось признаться себе, что дела плохи. И все об этом знают. Саша и Алесь, конечно, могут подолгу молчать, и раньше бывало. А мама, конечно, может стараться говорить будто бы такие же слова и будто бы совсем таким же голосом, что и всегда. Но невозможно не понять, что это она только «делает вид», а всё, между тем, изменилось так, что если бы она не нарочно изображала, что всё идет как прежде, то и сама бы говорила совсем другое и иначе. Находить удобные объяснения можно и для других, и для себя – поверишь в то, во что хочется верить. Ведь причины, мешающие двоим встречаться, существуют в реальности, кто спорит. Но так ли уж трудно отличить человека желающего встреч, от того, кто их уже избегает? Увы. Танино желание никуда не делось, оно росло и мучило. Но что-то случилось такое, отчего Алесь его потерял.




Концерт начался с опозданием и закончился за полночь. Толпу, выходящую из большого спортивного комплекса, обильным снегопадом встретила зима. Кое-как расчистив машину, двинулись в обратный путь. Альбина Алексеевна заснула почти сразу, и Таня еще раз заметила про себя, что вот не попросила же она Сашу сеть с собой рядом. Дорога была – хуже некуда. Машину вело, а фары освещали только слепящую метель. Добрались уже в третьем часу. У дома Саша попрощался и уехал, пересев в свой «москвич».

- Все, мамочка, иди и ты, спокойной ночи! – протянул Алесь ключи.

Альбина Алексеевна замялась, потоптавшись в неловком молчании, но решилась:

- Алесь, а может..?

- Иди, мама, иди! Я быстро.

Явно сомневаясь в необходимости ехать на край света в такую непогоду, Альбина Алексеевна, все же, попрощалась и зашла в подъезд. Таня пересела вперед. Алесь оставался безучастным к ее присутствию, будто перегонял пустую машину.

- А куда уехал Саша? – спросила Таня. Ей в самом деле стало интересно, есть ли причина Алесю с мамой остаться к концу ночи вдвоем.

- Домой.

- Зачем?

- В семью. Он ведь женат. У него двое детей. Уже в школу ходят.

У подъезда Алесь вышел, закрыл машину и поднялся с Таней на пятый этаж. Она уже достала ключи и сказала ему «пока», когда он взял обе ее ладони и прижал к лицу, не сократив, однако, между собой и Таней дистанцию. Простояв так с минуту, он, как прежде, поцеловал каждый палец, но и тогда не отпустил их.

- Ты устал, - сказала Таня. – Осторожно езжай, еле на ногах стоишь.

- Таня!..

- Я понимаю, Алесь. Что-то происходит. Может, я виновата. Ты не хочешь ничего объяснять. Ладно. Потом. Поезжай спать. Ты сегодня очень устал.

Он в последний раз сжал в своих ладонях ее руки и пошел вниз, так и не сделав никакого движения, позволившего бы ей его обнять. Но в конце пролета остановился.

- Таня!.. Ты лучшая девушка в мире. Самая лучшая. Никогда не верь тем, кто скажет, что это не так.




Потом наступило утро понедельника. Утро вторника. Утро среды… Выходя из квартиры в подъезд, Таня невольно закрывала глаза. Чтобы не сразу видеть, что Алеся там нет. Он больше никогда не приезжал.

.

.

.

В купе стали доноситься лязгающие звуки. Боясь поверить в их обнадеживающее значение, Татьяна подняла шторку. Дневной свет уже потерял яркость, но больше отсюда ничего нельзя было понять. Она вышла в вагон, увидев сразу же обоих Александров.

- Отправляемся, Татьяна Николаевна! – поспешил обрадовать Иванович. – Последние полчаса ждали свободного перегона. Если сейчас добро дадут, то уже едем!

Подтверждая его слова, состав снова дернулся и сдвинулся с места. Заработали кондиционеры. Перрон с ограждениями нехотя оторвался от поезда и отпустил его на свободу. Загадочная граница, знакомства с которой Татьяна ждала третий час, вот-вот обещала явить себя. Но мимо все бежала степь, ничем не намекая на особенность своего статуса и государственную принадлежность. Минут через двадцать, не обнаружив ничего примечательного в однообразном пейзаже, Татьяна услышала нарастающий шепот торможения. Состав замедлял ход. «О, нет! Неужели снова..?» Только успела она ужаснуться, в вагон влетели люди в синей форме, не снижая скорости прокричали: «Таможенный контроль!» и умчались, мельком осмотрев открытые купе. Чуть погодя, вошли пограничники, но и они торопились, буквально заглядывая в паспорта на ходу. Один, правда, с Таниным паспортом, остановился. Но, всего лишь, проявив укорененное в советском народе уважение к иностранцам, посочувствовал: «Что, здорово задержали вас? Не беспокойтесь, здесь вам стоянка – пять минут всего, надо путь освобождать». Козырнул и – вдогонку. Люди как люди. Может, и портят их некоторые неприятные и вечно стоящие вопросы, но не на все сто, как видно. И границы, оказывается, никакой нет на самом деле. Что приятно. Никто, значит, по-настоящему с ума не сошел. Тормоза заскрежетали, пискнули и мягко вздохнули, за окном замер перрон, не многим отличающийся от недавно покинутого. Проводник раскрыл тамбур и прокричал кому-то: «Скорей, скорей!», впуская в вагон гомон торопливой речи. Шумная стайка девушек ворвалась в заспанную тишину вагона.

- О-о-о!

- Ковры, красотища!

- О-па, как нормально поедем, девчонки, да?!

- И, правда – верхних полок нет!

- Смотри, смотри – цветы, Катька!

- А занавесочки! И постели застланы, гляньте! С покрывалами! Ой, мягко как!..

Вот она, сермяжная правда. Что вагон-то особенный, литерный – об этом самой Татьяне до сих пор ничто не напоминало. И вот – девочки напомнили. Есть у них, значит, надобность в город ехать, а других билетов почему-то не нашлось. (Что ехали они именно в город, а не возвращались, допустим, в Ростов домой – об этом ярко свидетельствовала густая раскраска глазниц и губ.) Видимо так. А может, нарочно захотели прокатиться с комфортом, если на остаток пути разница в цене невелика. И сейчас им кажется то же, что и ей бы показалось двадцать лет назад. Красивая жизнь есть, мол, и она почти рядом, можно дотронуться. Насладившись ее приметами, девочки, наконец, обнаружили в непосредственной близости людей, которые, в отличие от них самих, пребывали здесь не случайно: Татьяна уже ловила на себе их любопытные взгляды. Разглядывали они ее откровенно, ничуть не смущаясь, даже комментарии при желании удалось бы расслышать. Желания не было. И, вообще, Татьяна давно заметила, что чужая молодость раздражает ее. Не потому вовсе, что она, нынешняя, чем-то хуже собственной прежней. Как раз все до боли узнаваемо. Все ярко, без тормозов и на полную громкость.




В этот момент запиликал на столике в ее купе давно выпавший из всех сетей связи телефон. Закрывая за собой дверь, Татьяна успела заметить краем глаза, как оба Александра, Иванович и Васильевич, втянув животы, поигрывают расправленными плечами.

Звонил Бубон.

- Сулима! Таня, слышишь?.. Не дозвониться тебе... Я его вспомнил! На фотографии нашел.

- Кого?

- Твоего Злотникова. Точно, был такой, Серегой звали. С истфака. Сильно блатной, что ли, был?

- Типа того.

Связь оставляла желать лучшего, голос Бубона двоился эхом.

- Ну, если очень блатной, значит, потом по партии работал. Или в органах. А если нет – то в школу мог угодить. А ты его найти хотела?

- Нет, просто спросила.

- А, ну все, тогда. А фотка нашей сборной за восьмидесятый год, он там есть. И Алесь тоже. Подарю, когда свидимся. В общем, слышь, звони, не пропадай!

.

.

.

«Не пропаду. Никогда и нигде. Ни по каким причинам. Я – лучшая в мире девушка. И всем я докажу, что это именно так!»




Она хотела сказать это на прощание Альбине Алексеевне, когда та пришла с ней встретиться к факультету. Заканчивался декабрь. Умная женщина, умеющая притворяться капризной принцессой, все подсчитала и пришла узнать о том, что Тане тоже уже должно было стать известно к подошедшему сроку. Впрочем, догадалась о цели ее визита Таня не сразу, сначала удивилась.

Альбина Алексеевна поинтересовалась, как водится, жизнью и сообщила, что рада видеть в добром здравии. Предложила пройтись, хотя шел уже пятый час вечера, стемнело и подмораживало слякоть под ногами. Танины хлипкие сапоги для такой погоды не годились, но, истово шевеля в них деревенеющими пальцами, Таня все шла и шла рядом по бульвару, покорно слушая историю о большой любви Алеся, вспыхнувшей с первого взгляда более четырех лет назад, и никогда не отпускавшей его ни на день. Юля, со слов Альбины Алексеевны, представлялась загадочным существом не от сего мира, не вполне способным отвечать на земные чувства, но имеющим тайную власть над сердцами мужчин.

- Да какая она балерина, Альбина Алексеевна? Ну, закончила девушка культпросвет по классу хореографии. Будет гопак танцевать. Возможно даже в государственном народном коллективе.

Альбина Алексеевна на минуту замолчала.

- Ну, конечно, у нас нет балетной школы, но, говорят, она талантлива… Во всяком случае, все вокруг в это верят. А ты, что, ее знаешь?

- Видела.

Альбина Алексеевна задумалась.

- Согласись, она производит впечатление. Она грациозна…

Наступившая опять пауза выдала, что добавить к сказанному больше нечего. Таня усмехнулась.

- Да, я заметила. И выразительное молчание ей очень к лицу.

- Что ж, это известная истина: молчание делает женщину загадочной. Жаль, что многие очень умные девушки вовремя об этом не догадываются, - вставила Альбина Алексеевна в свою очередь небольшую шпильку.

- Спасибо, что вы пришли объясниться вместо Алеся, но я уже все знаю. Нашлись добрые люди, рассказали подробно. Только… Жаль мне вашего сына. Он попался на крючок, и, возможно, долго еще будет на нем болтаться. Потому что она его не любит. Такие как она вообще не любят, кроме себя, никого.

Совсем другой голос вырвался из груди идущей рядом с Таней женщины. Тихий от нежелания признаваться и горький до надрывности.

- Думаешь, мне нравится все это? У меня уже сил нет. Пятый год мозги ему крутит! Вокруг нее постоянно кобели вьются, она сама не знает, чего и кого ей надо. За прошлый год я уже извелась вся: он пытался порвать, чернел на глазах, курил не переставая! А чуть она позовет – бежит! Когда ты появилась, я так надеялась, думала... А! Все к чёрту опять! Наверно, ей сказали, что он с тобой. Не стерпела, как же! Позвонила. Ну, что же ты-то.?! Ты бы хоть как-то постаралась его к себе привязать!

- Я не умею.

- Ты же была с ним? Он признался.

- Я так и поняла. Хотя, я думала, что вы и без того знаете.

- Не надо было, не надо было! Ну..? Что у тебя теперь?

- Что вы имеете в виду?

- Таня, ты прекрасно знаешь, о чем я!

Она не только знала о чем, она уже знала больше. Целый месяц знала.

- А что со мной может быть?

- Скажи мне, девочка! Если нужна помощь, я все устрою. У меня врачи знакомые есть, никто не узнает. Все бывает в жизни, еще и не такое. Не портить же тебе судьбу из-за первой ошибки. Все еще образуется у тебя.

Тане подумалось, что это Алесь мог попросить маму все разведать и, если что, помочь избавиться от ребенка. А что, вполне вероятно. Нет, решила Таня. Пусть навсегда останется для него этот вопрос неразрешенным. А помощь? В помощь нельзя принимать подачки и попытки откупиться.

- Я знаю. Я все знаю. Про всех. У Алеся – вечная любовь. У Саши – семья. У вас – прошлое и богатый опыт. А у меня – вся жизнь впереди. И я со всем разберусь сама. Не волнуйтесь, не пропаду.

.
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Поезд уже набирал ход, ехать оставалось не более трех часов. Из вагона через закрытую дверь купе доносились звонкие голоса девочек, все еще пребывающих в экзальтации и мягкое баритонное воркование обоих Александров. Татьяна Николаевна решила из купе больше не выходить, а лучше попробовать вздремнуть в оставшееся время. Телефонный аппарат периодически издавал невнятные звуки, показывая индикацией на экранчике, то появление, то исчезновение неустойчивой связи.

«Скоро начнется», - заметила про себя Татьяна, представляя сколько звонков не пробилось к ее заснувшему номеру за время бессрочной стоянки в степи. Сейчас начнут трезвонить, перебивая друг друга. А если бы случилось чудо и господин Савельев, Сергей Валентинович, захотел бы вдруг позвонить ей – с тоски ли, от скуки или просто так - и позвонил бы, наконец? Да пусть бы хоть случайно, перепутав ее номер с другим. Может, она нашла бы, что ему сказать. А что? Что она сказать может? Позвать к себе? Предложить себя?.. Татьяна отключила телефон и легла.




Позвони! Позвони мне и позови встретиться, хотя бы еще раз! Ты не пожалеешь! Я не могу предложить тебе молодого тела, но я – отличная любовница, вот увидишь! Я не стерва, не синий чулок. В моей жизни просто не нашлось времени и случая выбрать мужчину по себе. А теперь поздно. И мне больше ничего не нужно, я не усложню тебе жизнь. Сколько бы мы ни пробыли вместе, тебе будет хорошо со мной. Я все умею, все понимаю и ничего не боюсь. Когда-то я была лучшей девушкой в мире. Много лет мне понадобилось, чтоб себе и всем это доказать. Теперь я старею. Но я все еще женщина. Куда мне деться с этим, скажи хоть, если и ты не захочешь это принять?..

.
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Потом ей приснился сон. Как будто поезд остановился, едва проехав мост над Днепром. Она вышла на платформу, не узнавая ничего вокруг, и оказалась на узком бетонном тротуаре под тополями. Кажется, она никуда по нему не шла, но почти сразу очутилась перед высоким порогом школы. Элегантные старшеклассники в дверях вестибюля негромко разговаривают о своем учителе истории. Она не успевает понять, но чувствует в их тоне неприятное. Пустой коридор и открытая дверь кабинета. В кабинете за столом сидит пожилой и довольно жалкий мужчина. Она его сразу узнает. Он занят, что-то пишет в журнале. Таня тихо проходит вдоль доски за его спиной, останавливается и зовет шепотом: «Серёжа?» Он не слышит. Со спины она видит его лысину, бесформенные наплывы над резинкой линялых спортивных штанов и начинает плакать. Хочет еще окликнуть, но мешают слезы. Наконец, он поворачивается и смотрит вопросительно. Всхлипывая, она говорит ему: «Это я, Таня!» Он долго молчит, потом подходит, прижимает ее голову к себе и гладит по волосам: «Не плачь!» Потом, повернувшись к кому-то в сторону дверного проема, произносит: «Вы обознались. Мы незнакомы». В это время посторонний голос окликает его: «Сергей Андреевич!» Ну, конечно, это он! Он похож на своего отца, Андрея Петровича! И Таня понимает, что он ее тоже узнал. «Серёжа! Это я, Таня!» «Нет, - отвечает он, утирая слезы на ее щеках. – Это не я. И это не ты».
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