Выпускной вечер

Школу я оканчивала в Днепропетровске. Это была четвёртая моя школа за десять школьных лет. Самая обычная школа рабочей городской окраины, ничем не примечательная новостройка – она открылась как раз в год моего приезда. В общем, не важно, какая была школа, выпускной вечер после её окончания подразумевался.

А у меня в этом отношении были некоторые иллюзии. Относительно того, как это прекрасно должно быть, и как необыкновенно я должна в этот вечер выглядеть. Я нарисовала маме – между прочим, мастеру модельеру очень высокой квалификации – несколько вариантов моего выпускного платья. Что-то впрямь из тех материй, из которых шьют невозможное. Мама так и сказала: это невозможно.

Во первых, сказала она, с чего ты ( я, то есть) взяла, что у тебя такая фигура. Во-вторых, это нужно выкраивать по косой, на что пойдёт в три раза больше ткани. А в-третьих, таких тканей в продаже вообще нет. Она была права: в продаже не было не только таких тканей, а вообще ничего.

Но я настаивала. А папа меня любил. И потому мы в выходные дни ездили по всяким дальним сёлам: это была такая советская мифология, что в забытых богом колхозных сельпо может быть что-то, чего нет в обычных городских магазинах. Нет, врали сказки: в сёлах тоже не было ничего, кроме ацетатного шёлка с жуткими розочками по полю гнилых расцветок.

Вы не знаете, что такое ацетатный шёлк?.. Ё-моё, я вам искренне завидую.

 Я спрашивала маму: а твоё свадебное платье, которое хранится у бабушки? Оно из чего?

А! – отвечала мама – оно из натуральной шёлковой перламутровой тафты, импортной, которую у нас (то есть, в 70-е годы в СССР) не делают. Её и тогда (в 60-м) доставали через знакомых в Ростове.

К апрелю я почти пала духом, но две моих тёти через свои связи на торговых базах достали для меня два отреза натурального крепдешина: белого и голубого цвета. Мы с мамой решили шить платье из голубого. Это был неправильный выбор, потому что к моей оливковой коже и чёрным волосам этот цвет не шёл, но в ту пору я ещё в таких тонкостях не разбиралась. Ещё хуже было то, что моя мама – мастер-модельер, как я уже сказала – в упор не понимала моих фантазий и спрямляла все линии кроя, превращая волшебство задуманных каскадов в обычные горизонтальные оборки.

В общем, худо-бедно, но к середине июня моё голубое платье с рукотворными буфами по плечам на непрозрачном чехле было почти готово. В это время я как бы сдавала выпускные экзамены, по каковой части проблем вообще не намечалось, поэтому мы её пропустим.

Родители и школа готовились к выпускному по своей отдельной программе.

Они решили, что нам можно позволить выпить сидра и даже – о ужас! шампанского, назвав его в документах тоже сидром. На закуску закупили черешни. В рекреациях школы разрешили поставить столы. Но в программе выпускного была заложена “изюминка” от ГорОНО. А именно: в Днепропетровске выпускной отмечался на городском уровне в виде праздника на набережной под названием “Алые паруса”.

Объясняю тем, кто не понял: все выпускники всех школ города должны были быть свезены на набережную правого берега, где планировались салюты и проплывающие по Днепру яхты с алыми парусами. То есть, в нашей школе мы должны были только получить аттестаты, выпить по бокалу шампанского, названного сидром, оставить родителей дальше выпивать за накрытыми столами, погрузиться в заказанные автобусы и отправиться на набережную правого берега, чтобы там радоваться салютам и смотреть на алые паруса.

 А дальше было так.

 Я в своём великолепном голубом крепдешиновом платье, в белых туфлях, купленных по чужой справке из ЗАГСа в магазине для молодожёнов и с белой хризантемой в волосах, пришла на выпускной. Получила аттестат, в котором было две ошибки: против двух “пятёрок” по русскому и физике в скобках было написано “хорошо”. Мой папа был уже достаточно нетрезвым, чтобы поверить директрисе, уверявшей его, что этого никто никогда не заметит. Мы выпили псевдо-сидра. Потом Алик и Толик предложили мне выпить водки за углом школы “пока не поздно”. Мы побежали за угол, выпили водки из горла и покурили. После чего всем нам приказали грузиться в автобусы.

Да, важная подробность: выпускников из трёх классов было почти 100 человек. А автобусов нам полагалось два.

Так, сейчас повторю.

Повторяю: два ЛАЗа. Два (2) ЛАЗа на 100 выпускников с сопровождающими лицами!

Нет, мне сейчас конкретно интересно: все поняли, что в СССР тех лет считалось вполне нормальным, до банальности нормальным, не вызывающим вопросов, затолкать 100 выпускников (и выпускниц в бальных платьях) с десятком учителей в два автобуса? Что возможность взять с собой на праздник друзей-подруг и прочих близких вообще не предусматривалась?